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PIQUILLO ALLIAGA 

ou 

LES MAURES SOUS PHILIPPE III 
PREMIÈRE PARTIE 

LES FUER03 DE AAVARBE. 

C'élail jour de marché à Pampclunc ; la foule qui se ren- 
dait à la grande place s'était arrêtée devant une pancarte 
atlicliée à la porlc de la Gefatura, l'hâlel du corrégidor. 
Les paysans, déposant les bannes do légumes et de fruits ou 
les barils d'huile et de beurre qu'ils portaient sur leurs 
épaukis, contemplaient celte affiche avec une atleotion si lon- 
gue et si soutenue, qu'on aurait pu croire qu'ils la relisaient 
pour la seconde ou la troisième fois, si quelqu'un de ces bra- 
ves Navarrois eût pu âtre soupçonné de savoir lire; or, 
comme il y a dans la foule un aimant qui attire la foule, 
le flux devint bientôt si considérable, que le retlux s'éten- 
dit de l'autre cûté de la rue des Dattiers, devant les carreaux 
de la boutique de Gongarello, le barbier, qui rasait alors uoe 
pratique, et que cette éclipse soudaine obligea de s'arrêter, 
attendu que le jour lui manquait. 
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Aben-Abou, connu dans le quartier sous le nom de Gon- 
garello, était un petit homme bran, joyeux, goguenard, 
comme les barbiers ses confrères, et de plus, intelligent et 
industrieux, comme tous ceux de sa nation ; il était Maure 
d'origine, et son activité contrastait singulièrement avec l'a- 
pathie de ses graves voisins, pur sang espagnol, vieux chré- 
tiens et descendants de Pelage ; aucun barbier de Pampe- 
lune n*avait plus de pratiques que lui ; aussi, tous les mois, 
était-il régulièrement dénoncé à Tinquisition par quelqu'un 
de ses confrères, pour crime de sédition, d'impiété ou de 
sorcellerie. 

Gongarello, fendant la foule qui obstruait l'entrée de sa bou- 
tique, s'approcha, non sans peine, de la pancarte officielle, 
et, sans attendre qu'on l'en priât, se mit à. lire, à haute 
voix, l'affiche rouge et noire qui décorait la porte du corré- 
gidor ; elle était ainsi conçue : 

« Fidèles bourgeois de Parapelune I notre bien-aimé sei- 
gneur Philippe in, roi de toutes les Espagnes et des Indes, 
veut, à son avènement au trône, visiter les provinces bas- 
ques et ses bonnes villes de Saragosse et de Pampelune : 
il fera ce soir, aux flambeaux, son entrée solennelle dans 
notre cité ; nous chargeons les corrégidors, alguazils et 
familiers du Saint-Office des dispositions à prendre dans 
chaque quartier pour le passage du cortège royal. 

Signé : le gouverneur, 

« Comte DE Lemos. » 

Et plus bas : 

« Le carrosse de Sa Majesté, celui de Son Excellence le 
comte de Lerma, les voitures de la cour, précédés du régi- 
ment de l'Infante et suivis du régiment des gardes, entre- 
ront par la porte de Charles^Juint, et suivront la rue de 
la Taconera jusqu'au palais du vice-roi, où doit descendre 
Sa Majesté. Sur le passage du cortège, toutes les fenêtres 
seront illuminées, pavoisées, ornées de fleurs, ou porte- 
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ront les armes d'Espagne et celles du comte de Lerma, 
premier ministre. Nous n'avons pas besoin d'engager la 
fidèle et loyale population de Pampelune à laisser éclater 
les témoignages d'enthousiasme et de dévouement qu'elle 
renferme en son cœur pour son bieii-aimé souverain. 

« Les contrevenants seront signalés au Saint-Office par 
nous, Josué Calzado de las Talbas, corrégidor. » 

A peine Gongarello achevait-il cette lecture, que le corré- 
gidor apparut un instant au balcon de sa maison, et, levant 
en l'air son feutre qu'ornait une large plume noire, s'écria : 
Vive Philippe III ! vive le comte de Lerma, son glorieux 
ministre ! 

Comme un écho fidèle, la multitude répéta le même cri; 
quelques murmures partirent seulement d'un groupe qui se 
trouvait sous le balcon. Un homme grand et sec, qu'à sa 
moustache noire on eût pu prendre pour un ancien soldai 
de la vieille infanterie espagnole, et qui, dans le fait, n'était 
autre que Ginès Pérès de Hila, hôtelier au Soleil-d'Or, se 
mit à tousser d'un air d'autorité qui laissait entrevoir une 
nuance de mécontentement. 

— Que nous recevions à Pampelune, dit-il, notre nouveau 
roi, la cour et surtout le comte de Lerma, dont la suite est, 
à ce qu'on prétend, plus nombreuse que celle de Sa Majesté, 
je le veux bien ; le comte ne regarde pas à la dépense, ses 
gens tiennent à être bien servis, ils viendront dîner au So- 
leiW'Or... 

— Et commanderont quelques habits de gala pour les 
fêtes, ajouta maître Truxillo, le riche tailleur, qui venait 
d'arriver et de se mêler à la foule... 

— Mais, continua Ginès Pérès de Hila en élevant la voix, 
à quoi bon ces deux régiments qu'on nous annonce, celui 
des gardes et celui de l'Infante ? 

— Celui de l'Infante ! dit Truxillo en pâlissant. 

— Précisément, reprit le barbier Gongarello, celui qui a 
déjà séjourné ici, l'année dernière, à telles enseignes que 
vous avez logé chez vous un brigadier de ce régiment, le 
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seigneur Fidalgo d'Estrèmos, que je rencontrais parfois 
donnant le bras à la senora Pépita Truxillo, votre femme. 

— Fidalgo d'Estrèmos... balbutia le tailleur d'un air visible- 
ment contrarié. 

— Joli garçon, ma foi, que j'avais Thonneur de raser. 

— Tout ce qu'il vous a dit n'était que mensonge I s'écria 
le mari irrité. 

— n ne m'a rien dit, répondit tranquillement le barbier. 

— Il n'en est pas moins vrai, reprit l'hôtelier en élevant 
encore plus la voix, que notre compère et voisin Truxillo a 
raison. Une foule d'inconvénients signalent toujours dans 
une grande ville le passage des troupes ; sans compter que 
ces soldats seront tous logés et nourris chez le bourgeois. 

— C'est vrai, c'est vrai ! crièrent plusieurs marchands. 

— Et ceux qui ont le malheur d'avoir de belles maisons, 
continua l'hôtelier, de vastes boutiques ou de spacieuses 
hôtelleries, seront accablés de billets de logement. 

— n faut pourtant bien, dit le barbier, que notre seigneur 
et maître, le nouveau roi, ait autour de lui des soldats pour 
le garder. 

— Non, il ne le faut pas ! s'écria un homme aux larges 
épaules, à la barbe rousse et épaisse et à l'œil farouche, qui 
s'élança sur une borne, et, de cette tribune improvisée, 
domina l'assemblée ; non, il ne le faut pas ! la loi et nos 
droits s'y opposent. 

— Il a raison ! dit Phôtelier. 

— Très-bien ! plus haut ! cria le tailleur. 

Vingt ou trente conversations particulières qui se croi- 
saient alors s'arrêtèrent tout à coup. Un profond silence se 
fit dans le groupe, gagna les groupes voisins, et chacun prêta 
une oreille attentive à l'orateur, qui poursuivit avec véhé- 
mence : 

— Lorsque le défunt roi Philippe II, sous prétexte de 
poursuivre Antonio Pérès, est venu à main armée détruire 
les fueros d'Aragon, U n'avait qu'un regret, c'était de ne 
pouvoir traiter de môme les fueros de Navarre; et, ce que 
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n'a pas osé faire Philippe II, voilà son fils et successeur qui 
voudrait le tenter ! mais vous ne le souffrirez pas, si vous 
<îtes des Navarrois ! 

— Npus le sommes tous ! cria l'aubergiste, 

— Tous I hurla le tailleur. 

— Tous ! répéta la foule, qui, sans comprendre encore 
de quoi il s'agissait, commençait déjà à s'émouvoir et à 
s'agiter. 

— Que disent nos fueros * ? Que la ville se jugera et se 
gardera elle-môme par ses propres citoyens, et qu'aucun 
étranger armé n'y pourra pénétrer 1 c'est le texte. 

— C'est la vérité ! cria l'aubergiste, qui ne l'avait ja- 
mais lu. 

— C'est la vérité I répéta de confiance le digne tailleur . 

— Mais, hasarda le barbier à demi-voix, des soldats du 
roi ne sont pas des étrangers. 

— Ce sont des Castillans ! répliqua l'orateur avec dédain ; 
eh ! qu'y a-t-il de commun entre le royaume de Castille et 
celui de Navarre ** ? Nous ne sommes pas comme le reste 
de l'Espagne ; nous n'avons jamais été conquis ; nous nous 
sommes donnés, à la condition que la Navarre conserverait 
les vieux fueros qu'elle possédait alors ***. 

— C'est vrai ! c'est vrai ! cria-t-on de toutes parts. 

— Et, plus forts, plus habiles que les Aragonais nos voi, 
sins, nous prendrons la devise qu'ils n'ont pas Su défendre- 
et nous dirons : 



' Les fueros de Navarre, sans être aussi étendus qu« ceux 
d'Aragon , étaient garantis, comme ceux-ci, par une loi spé- 
ciale qui défendait à tout soldat étranger, c'est-à-dire à tout 
soldat Castillan, de mettre le pied sur le sol navarraîs. 

•* Chaque province se regardait alors comme un Etat séparé. 
Cette tendance à l'isolement, qui n'est pas encore, même de 
nos jours, entièrement détruite en Espagne, s'opposera peut 
être longtemps encore à son unité politique. 

•** Louis Viardot, Études sur FEspagne, p. 102 
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« Le roi entrera dans nos murs sans autre garde que les 
bourgeois de Pampelunc ! sinon,,, non ! » 

Ce n'était pas sans dessein oue Torateur faisait ainsi allu- 
sion à l'ancienne formule des Cortès aragonaises; il y avait 
toujours eu rivalité de privilèges entre TAragon et la Navarre ; 
aussi des acclamations bruvantes et chaleureuses retentirent- 
elles dans la rue . 

— Vive le capitaine Juan-Baptista Balseiro I crièrent plu- 
sieurs personnes qui avaient l'air de le connaître, et qui, se 
précipitant dans la foule, augmentèrent encore le tumulte et 
le désordre. 

Au bruit qui se faisait dans la rue, le corrégidor Josué 
Calzado parut de nouveau à son balcon, moins effrayé que 
satisfait d'une apparence d'émeute qui lui permettait de 
montrer son zèle, et surtout de haranguer le peuple. L'hono- 
rable corrégidor aimait à parler. Dans les provinces basques, 
où il était né, il avait fait autrefois partie des Cortès, n'avait 
pas perdu une seule occasion de prendre la parole, et son 
éloquence filandreuse et incessante n'avait pas peu contribué 
à allonger, d'une manière démesurée, la durée de chaque 
session. Maintenant, établi à Pampelune, dévoué au roi et 
aux ministres, il attendait impatiemment une place supérieure 
que le comte de Lerma lui faisait toujours espérer, sans 
avoir aucune envie de l'accorder à une fidélité complètement 
acquise, réservant cette faveur à un dévouement moins sûr 
et qu'on aurait besoin de consolider. 

Mais si l'ancien orateur des Cortès aimait à s'entendre, il 
fut en ce moment cruellement désappointé; à peine eut-il 
réuni toutes les forces de ses poumons pour crier : Fidèles 
Navarrois! que sa voix fut couverte par les cris de : A bas 
le corrégidor! 

— Vive le roi ! vive son glorieux ministre I continua-t-il 
pour débuter par un raisonnement qu'il croyait sans ré- 
plique. 

— A bas le comte de Lerma ! à bas le ministre I 

— C'est ce que je voulais dire, mes chers concitoyens, 



PIQUILLO ALLIAGA 



écoutez-moi; ma seule devise est celle-ci : Vive notre glo- 
rieux monarque ! 

— A bas le roi, s*il attente à nos libertés ! 

— C'est ce que je voulais dire, mes compatriotes... dai- 
gnez m'entendre... Vivent nos libertés ! 

L'assemblée tumultueuse Tinterrompit de nouveau : chacun 
lui adressait des apostrophes ou des reproches, et le peuple, 
excité par Ginès et Truxillo, avait déjà arraché la proclama- 
tion, dont on foulait aux pieds les lambeaux. 

Cependant la guerre commencée ne devait point s'arrêter 
là. Le corrégidor, placé sur son balcon, occupait une forte 
position, qui lui permettait de braver l'armée ennemie ; l'ar- 
tillerie des injures qui se croisaient en tous les sens ne 
l'atteignait pas et l'inquiétait peu ; mais le voisinage du mar- 
ché aux légumes fournit bientôt aux assaillants des pro- 
jectiles autrement dangereux pour le corps de la place, et le 
corrégidor, regardant autour de lui avec inquiétude, avisait 
déjà aux moyens d'opérer la retraite la plus honorable et la 
moins désastreuse possible, lorsque cette voie de salut lui fut 
fermée. Le capitaine Juan-Baptista, en effet, qui avait toutes 
les allures et l'agihté d'un marin, venait de monter à l'assaut, 
en gravissant des pieds et des mains le long d'un des po-. 
teaux en bois qui soutenaient le balcon ; il parut derrière le 
corrégidor au moment où celui-ci se décidait à abandonner 
le champ de bataille, et Tenleva d'un bras vigoureux du 
balcon pour le précipiter dans la rue. Le peuple, qui ne s'at- 
tendait point à ce coup de théâtre, fit tout à coup silence 
comme pendant les scènes intéressantes, pour ne rien perdre 
du spectacle. Le corrégidor saisit ce moment pour s'écrier : 

— Vous ne voulez pas m'en tendre... je suis pour vous ! 
Habitants de Pampelune, je pense comme vous ! vivent nos 
fuerosl 

— Vive le corrégidor ! s'écria le peuple tout d'une voix. 

— Oui, oui, il mourra pour défendre nos fueros, ajouta le 
capitaine... Et, sous prétexte de le présenter à la multitude, 
il le souleva en le serrant dans ses bras avec une telle vl- 

1. 
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gueur que Josué Calzado, suffoqué à moitié, n'eut que la 
force d'étendre le bras comme s'il prêtait serment. . 
Le peuple répéta avec admiration : 

— Vive notre digne magistrat ! 

— 11 va nous conduire lui-même chez le gouverneur, con- 
tinua le capitaine, et portera la parole pour nous ; c'est lui 
qui vous le propose. 

A ces mots, l'enthousiasme populaire ne connut plus de 
bornes. Le corrégidor, entraîné dans la rue par le capitaine 
Juan-Baptista, fut accueilli par les vivats redoublés de la 
multitude en délire. Avant qu'il eût pu ouvrir la bouche, il fut 
pressé, entouré, enlevé par mille bras et' porté en triomphe. 
Une couronne de chêne fut placée sur son front encore souillé 
par la trace des derniers projectiles; et le cortège populaire, 
conduit par Gincs Pérès, du SoIeil-d'Or, et maître Truxillo, 
lé tailleur, se mit en marche pour le palais du gouverneur, 
traversant la promenade de la Taconera, déjà jonchée de 
feuillage et de fleurs, et où les drapeaux, pavoises aux armes 
d'Espagne, se balançaient à chaque croisée pour saluer la 
royale entrée de Philippe III. 

Quant au capitaine Juan-Baptista, il avait disparu,, et le 
• barbier Gongarello rentrait prudemment dans sa boutique, 
disant à voix basse à plusieurs de ses compatriotes qui l'in- 
terrogeaient sur les événements : 

— Que le roi ou le peuple l'emporte, nous autres Maures, 
baptisés par force, nous ne gagnerons rien à la victoire, et 
peut-être payerons-nous les frais de la guerre ; ainsi, croyez- 
moi, restez tranquilles, ne vous mêlez de rien ! 

Et Aben-Abou, dit Gongarello, reprenant son rasoir, se 
mit à raser deux de ses pratiques : un chétien et un juif qui 
l'attendaient. 

Pendant que ces événements se passaient au centre de la 
ville, errait dans la rue Saint-Pacôme, petite rueUe étroite et 
tortueuse, un pauvre enfant de dix à douze ans à peu près ; 
je dis à peu près, car personne, pas même lui, n'aurait pu 
nous apprendre son âge. Sa figure pâle et amaigrie portait 
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les traces de la fièvre, et ses habits en lambeaux attestaient la 
plus profonde misère. Un air de douceur et de bonté se pei- 
gnait sur tous ses traits, et un rayon d'intelligence brillait 
dans son œil noir presque éteint. Il marchait ou plutôt se traî- 
nait avec peine ; et son plus grand mal en ce moment, la ma- 
ladie dont il se mourait, c'était la faim. Il venait de traverser 
deux ou trois rues qu'à son grand étonnement il avait trouvées 
presque désertes ; en effet, aux premières nouvelles de l'é- 
meute, toute la population s'était portée, comme d'ordinaire, 
du côté du bruit et du désordre, les uns pour y prendre 
part, les autres, et c'était le plus grand nombre, pour^ 
voir. 

Le pauvre enfant vit venir à lui un conseiller à l'audience 
de Gastille qui hâtait le pas; il n'osa lui demander l'au- 
mône, mais il tendit la main. 
Le conseiller du roi ne regarda pas, et passa son chemin. 
Un instant après apparut un hidalgo marchant lentement 
et enveloppé de son manteau. L'enfant ôta timidement son 
chapeau et salua ; l'hidalgo s'arrêta, et pour toute aumône 
lui rendit son salut. 

Le jeune mendiant, tombant de faiblesse, s'appuya con- 
tre une porte, et il entendit une voix de femme qui lui 
donna un peu d'espoir ; 

— Pablo!... Pablo!... criait une mère, venez ici, votre 
soupe vous attend. 

A ce mot, l'orphelin frappa vivement à la porte, comme 
s'il eût été invité... mais inutilement : la mère était trop oc- 
cupée de son enfant, et ne l'entendit pas. Hélas ! se dit-il, 
moi je n'ai pas de mère qui m'appelle, je n'ai pas de repas 
qui m'attende!... et il continua à suivre une grande belle 
rue qui conduisait au bord de l'Arga, n'espérant plus rien des 
hommes sans doute, car ses veux étaient levés vers le ciel. 
En ce moment le soleil, sortant d'un nuage, vint éclairer un 
côté de la rue ; l'enfant courut s'adosser contre la muraille, 
et pendant que ses membres chétifs se réchauffaient, une 
expression de joie mélancolique errait, en signe de recon- 
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naissance, sur ses lèvres décolorées ; il souriait au soleil, le 
seul ami qui eût daigné lui sourire ! 

Puis, comme ses yeux fatigués et qui ne pouvaient supporter 
un éclat trop vif se reportaient vers la terre, il vit près de 
lui, au coin d'une borne, deux ou trois côtes de melon qu'on 
y avait jetées. Poussé par la faim qui le dévorait, il se baissa 
pour les ramasser et les porta avidement à sa bouche ; il 
aperçut alors un enfant à peu près de son âge, une espèce 
de bohémien, aussi déguenillé que lui, qui s'avançait en 
chantant. 

— Tu es bien heureux d*ôlre gai, lui dit-il, et de chanter. 
— Je chante parce que j*ai faim, et n*ai pas de quoi manger ! 
A rinstant, sans proférer une parole, et par un mouvement 

généreux, notre petit mendiant tendit à son nouveau com- 
pagnon les côtes de melon qu'il venait de ramasser. 
Le bohémien le regarda d'un air étonné et reconnaissant. 

— Quoi ! tu n'as pas d'autre dîner que celui-là î 

— Bien heureux de Tavoir trouvé !... partageons. 

Et les deux amis, s'asseyant au coin de la borne, com- 
mencèrent leur repas. 

La salle à manger était vaste et spacieuse. C'était une 
rue en ce moment solitaire et qui ressemblait peu aux au- 
tres rues de Pampelune ; elle était propre, grâce à une 
fontaine dont les eaux roulaient près d'eux et leur offraient 
une boisson fraîche et limpide ; on voit que rien ne leur 
manquait. En face d'eux était une maison élégante, sur la- 
quelle on lisait ces mots : TruxillOy maître -tailleur. Les 
deux convives, établis à leur aise . sur le pavé, avaient la 
borne entre eux, et de plus étaient adossés contre les murs 
d'un fort bel hôtel : c'était celui du Soleil-d'Or, dont les 
croisées s'ouvraient au-dessus de leurs têtes. 

A table la connaissance se fait vite, et le bohémien dit sur- 
le-champ à son amphitryon : 

— Quel est ton nom? 

— PiquilloI c'est ainsi qu'on m'appelait chez les moines 
011 j'étais. Et toi, comment te nomme-t-on î 
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— Pedralvi... Tes parents? 

— Je n'en ai plus. 

— Ni moi... As tu connu ton père? 

— Jamais. 

— C'est comme moi... Et ta mère? 

— Ma mère, dit Piquillo, cherchant à rappeler ses sou- 
venirs, devait être une grande dame, n venait chez elle des 
seigneurs qui avaient de riches pourpoints et des plumes à 
leurs chapeaux ; elle habitait un bel appartement avec des 
tapisseries. Je vois encore sur une table un miroir avec lequel 
je jouais; il était doré et le tiroir de la table était toujours 
plein de dragées... Yoilà tout ce que je me rappelle des 
soins et de la tendresse de ma mère ; et puis, un matin, je 
me suis réveillé seul à la porte d*un grand bâtiment qu*on 
appelait un couvent; on m'y a gardé... je ne saurais dire 
combien de temps... ensuite on m*a renvoyé en me disant : 
Cherche ta vie, paresseux ! J'avais faim... j'ai mendié... 
puis j'ai été malade!., chacun me disait : Va-t'en, tu as la 
fièvre... cela se gagne I tout le monde s'éloignait de moi. 

Pedralvi lui tendit brusquement la main, que Piquillo 
serra avec reconnaissance. 

— Et enfin, continua-t-il, je n'ai rien... je ne sais où 
aller... Voilà mon histoire. 

— Moi, dit Pedralvi, je me rappelle ma mère... je la 
vois encore... elle était grande et forte, et me portait sur 
son dos. Un jour, nous venions de Grenade, nous descen- 
dions d'une montagne qu'on appelait les Alpujarras, et 
j'ignore comment cela s'était fait, mais des hommes en 
soutane noire s'étaient emparés de moi, malgré ses cris et 
les miens. Ils me jetaient de l'eau froide sur la tète, en 
proférant des mots barbares que je ne comprenais pas... 
et ma mère s'écriait : Il n'est pas chrétien... il ne le sera 
jamais... ni moi non plus!... et elle essayait, en me frottant 
le front, d'effacer ce qu'elle nommait une tache, une souil- 
lure et alors ils l'ont tuée! 

— Tuée ! s'écria Piquillo avec effroi. 
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— Oui... en l'appelant hérétique et damnée. 

— Hérétique I répéta l'enfant, qu'est-ce que c'est que cela? 

— Je n'en sais rien... mais son sang coulait... je l'ai 
vu... et elle me disait en me le montrant : Pedralvi... mon 
fils, souviens-toi !... Puis, tout à coup, elle est devenue pâle... 
ses membres se sont raidis, et elle a cessé de parler. Ce 
qui a suivi... je ne me le rappelle pas. Je sais seulement que 
dans un bois j'ai rencontré des bohémiens, qui m'ont 
emmené avec eux : puis un jour ils ont été attaqués... 
encore par des hommes en noir qu'on appelait des alguazils. 
Chaque mère s'est enfuie emportant son enfant... Moi qui 
n'avais pas de mère, je suis resté... sur la grande route! 
Depuis ce temps je marche devant moi... je chante et je 
mendie... Voilà mon histoire. 

Les deux orphelins, les deux amis se tendirent de nou- 
veau la main en se disant : Mon frère ! Et, en efîèt, dans 
leur teint basané, dans leurs yeux noirs et expressifs, dans 
la coupe de leurs traits, il y avait un* air de parenté, de 
famille, ou du moins de race et de tribu. 

— Maintenant, dit tristement Piquillo, en s'apercevant que 
la dernière côte de melon avait disparu, notre dîner est fini. 

— Fini ! répéta le bohémien, et j'ai faim. 

— Moi aussi I 

— Plus qu'auparavant, je crois! et pas d'espoir d'un 
second service. 

— Peut-être, dit une douce voix qui partait d'en haut ; 
et, à une fenêtre qui venait de s'ouvrir, apparut une jeune 
fille en costume mauresque. C'était une petite servante de 
l'hôtel du Soleil-d'Or, Juanita, qui leur dit : Tenez, mes 
enfants ; et elle leur jeta un grand morceau de pain blanc 
avec les restes d'un déjeuner que venaient de faire deui 
jeunes étudiants de Saragosse arrivés de la veille à Pam- 
pelune pour assister à l'entrée du roi et de la cour. 

Jamais banquet royal, jamais dîner de ministre ne vit 
des conviés plus joyeux, plus ravis, plus enivrés. Stimulé 
par ces mets fortifiants, leur appétit, qui n'avait été qu'en- 
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dormi, se réveilla jeune et vigoureux : tous les malheurs 
furent oubliés, et chacun, dans ce moment, n'eût pas troqué 
son sort contre celui du roi d'Espagne ; mais la reconnais 
sance de Testomac n'excluait pas chez eux celle du cœur, 
et de temps en temps, oubliant de manger, ils s'arrêtaient 
pour lever des yeux pleins de tendresse vers leur provi- 
dence, vers la petite servante qui, restée à la croisée ^ 
jouissait avec bonheur de son ouvrage et de leur appétit. 
Ce riant tableau, que Pantoja de la Gruz, premier peintre de 
Philippe m, n'eût pas jugé indigne de ses pinceaux, fui 
tout à coup troublé par un cri que poussa la providence, je 
veux dire la servante navarroise, et auquel Piquillo répondit 
par un second cri, en se sentant vigoureusement secouer 
l'oreille. C'était le seigneur Ginès Pérès de Hila, le proprié- 
taire du Soleil-d'Or, que Juanita avait signalé la première 
du haut de son observatoire, et que, tout entiers à leur 
appétit, nos deux épicuriens n'avaient pas entendu arriver. 
— Ah I ah ! c'est donc ainsi qu'on me vole 1 s'écria 
l'hôtelier d'une voix terrible , en lançant vers Juanita 
un regard menaçant dont l'effet fut perdu, car la pauvre 
servante avait déjà refermé la fenêtre. L'aubergiste furieux, 
tenant toujours d'une main l'oreille de Piquillo, voulut de 
l'autre ramasser les reliefs du festin ; mais le petit bohé- 
mien, plus leste que lui, avait déjà fait une rafle générale 
des provisions restantes, les avait entassées à la hâte dans 
une espèce de bissac qu'il portait sur son dos et qui n'avait 
pas l'habitude d'être rempli... puis, jetant dans l'oreille de 
son compagnon ces mots prononcés rapidement et à voix 
basse : « A ce soir, derrière l'église Saint-Pacôme, » il 
disparut comme un éclair. 

Piquillo eût bien voulu le suivre, mais Tune de ses 
oreilles était toujours en otage dans les mains du farouche 
hôtelier, et puis il lui semblait, par un sentiment instinctif 
de générosité et de justice, qu'il devait rester pour défen- 
dre leur bienfaitrice. 

— Battez-moi, dit-il résolument à son adversaire, car le 
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repas lui avait rendu ses forces, et la force lui avait rendu 
le courage. Battez-moi, si vous le voulez, mais ne grondez 
pas la jeune fille ! 

— Juanita I s*écria Taubergiste, c'est une petite friponne 
que je renverrai chez son oncle Gongarello, le barbier... 
J'avais consenti à la prendre pour rien ; mais je vois que, 
môme à ce prix-là, elle me coûte cher, et que j*y perds en- 
core ! Toute cette race de Maures ne vaut pas la corde qu'on 
emploie pour lespendre,ou le bois qu'on achète pour les brûler! 

— Grâce pour elle I reprit l'orphelin, et je vous servirai 
et je vous obéirai en tout. 

<— Soit, dit l'aubergiste, à qui il venait par hasard de naître 
une idée, — et c'était pour lui une bonne fortune si rare, 
qu'elle devait le disposer à l'indulgence, — soit, je te par- 
donnerai ainsi qu'à Juanita, et je te donnerai même un réal... 

— Un réal ! fit Piquillo tout étonné et en ouvrant de grands 
yeux, est-ce de l'or? 

— A peu près ! c'est trente-quatre maravédis *. 

— Trente-quatre maravédis ! 

Piquillo n'avait jamais possédé pareille somme. 

— Que faut-il faire pour gagner ça? 

— Te promener, d'ici à ce soir, dans les rues de Pampe- 
lune, en criant : Vivent les fueros ! 

— Pas autre chose ? ce n'est pas difficile ; et j'aurai un réal? 

— Je te le payerai ici même... ce soir. 

— Vous le jurez par Notre-Dame-del-Pilar ? 

— Je te le jure, reprit l'aubergiste en ouvrant la main, et 
en lâchant son captif. ' 

Piquillo ne sentit pas plus têt son oreille libre, qu'il s*élança 
gaiement dans les rues qui s'ouvraient devant lui, et disparut 
en criant à tue-tête : Vivent les fueros ! 

* 26 centimes. 




II 



LE TRIOMPHE. 



Dans une riche et antique maison de Pampelune, dont les 
fenêtres principales donnaient sur la Taconera, au fond 
d*un appartement, et assis dans un grand fauteuil gothique 
qui portait les armes de la maison d*Âguilar, un vieux sol- 
dat de Philippe II était plongé dans de sombres réflexions. 
Sur une table se trouvaient placés son chapeau, son épée et 
un parchemin scellé de trois cachets. Devant lui, et sans 
oser l'interroger, se tenait respectueusement un jeune et 
bel officier, que toutes les mères auraient envié pour fils, 
toutes les femmes pour cavalier. Dans ses yeux pleins de 
douceur, respirait Tinsouciance de la jeunesse, dans toutes 
ses manières, la galanterie espagnole, et sur son front, la 
fierté castillane. Sa lèvre encore imberbe souriait dUmpa- 
tience, pendant que sa main caressait avec satisfaction le 
pommeau de son épée. Voyant que le vieillard continuait à 
garder le silence, il hasarda enfin ces mots d'une voix ti- 
mide : 

— Irai-je avec vous en Irlande, mon oncle ? 

— Non, répondit le vieux soldat. 

— Et pourquoi ? 

— Vous n'avez pas fait encore vos premières armes, Fer- 
nand ; je voudrais vous voir débuter par une victoire. .. et nous 
serons battus. 

— Quand c'est vous qui commandez, vous don Juan 
d^Âguilar ! quand le roi vous donne six mille hommes de ses 
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meilleures troupes pour débarquer en Irlande, quand il veut 
signaler la première année de son règne par une glorieuse 
expédition 1 

— J*irai... j'irai ! Mais tout est arrangé pour que nous ne 
réussissions pas! Entreprise mal combinée! impolitique... 
inutile... Au lieu d'attaquer franchement Elisabeth et ses 
Anglais, pourquoi susciter des troubles et des séditions et se 
mettre aux ordres des Irlandais révoltés?... Ce n'est pas là 
ce qu'il fallait faire... Mais on méprise nos conseils; on ne 
nous écoute pas, nous, vieux soldats, qui savons faire la 
guerre, et qui avons servi sous don Juan d'Autriche. L'Es- 
pagne était grande et glorieuse alors 1 

— Et maintenant, mon oncle, dit le jeune homme avec 
fierté, elle n'a pas dégénéré ! 

— Oui, s'écria le vieillard en le regardant avec satisfac- 
tion, elle a encore des bras et des épées pour la défendre, 
mais c'en est fait de l'empire de Charles-Quint... c'en est 
fait de notre puissance I Son déclin a commencé et ne s'ar- 
rêtera plus. 

— Un nouveau règne peut lui rendre sa splendeur I 

— Un nouveau règne!... murmura le vieux guerrier. Il 
poussa un profond soupir, et continuant à demi-voix : J'étais 
au lit de mort du roi Philippe II; celui-là se connaissait en 
hommes... et ce prince, qui avait appris la victoire de Lé- 
pante sans que son visage exprimât un mouvement de joie, 
ce prince, à qui plus tard la ruine entière de sa flotte n'avait 
pas arraché un regret... je l'ai vu pleurer... oui, pleurer 
devant moi, son vieux serviteur, sur l'avenir de la monarchie 
espagnole. Dieu, m'a-t-il dit, qui m'a fait la grâce de me 
donner tant d'États, ne m'a pas fait celle de me donner un 
héritier capable de les gouverner. 

— Qu'importe I s'il a un bon ministre, et l'on dit que le 
comte de Lerma a tant de talents... 

Au geste d'impatience que fit son oncle, le jeune homme 
vit qu'il s'était avancé imprudemment. 

— Le comte de Lerma, un bon ministre ! Où donc Gomez 
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de Sandoval y Royas, aujourd'hui comte de Lerma, aurait-il 
appris la science du gouvernement ? Est-ce dans ses aven- 
tures de jeunesse?,., dans les tours qu'il jouait à ses créan- 
ciers, qu'il avait l'art de payer sans bourse délier *?... 

— Eh! mais, mon oncle, dit le jeune homme en souriant, 
c'est déjà là un secret qui n'est pas à dédaigner, et s'il peut 
l'employer contre les créanciers de l'État, cela rendra grand 
service à nos finances. 

Mais don Juan ne l'écoutait pas, et poursuivait avec 
chaleur : 

— Où aurait-il appris la politique? Est-ce dans les anti- 
chambres de l'infant où le feu roi l'avait placé, sous les 
ordres de la marchesana de Vaglio **, pour distraire et 
divertir l'héritier de la couronne? Voilà l'origine de sa 
faveur, de son mérite et de tous les talents qu'on lui suppose 
aujourd'hui. Aussi, le jour de la mort du vieux roi, tout a 
été fini pour nous, ses anciens conseillers; le comte de 
Lerma est devenu non pas ministre, mais souverain absolu 
de toutes les Espagnes!... Oui, poursuivit don Juan, dont 
l'indignation ne faisait qu'augmenter, c'était peu, pour le 
nouveau monarque, de prodiguer le titre de comte et de 
ministre à son favori ; sa première ordonnance royale, 
ordonnance sans exemple dans l'histoire des monarchies, 
portait que la signature du comte de Lerma devait avoir 
autant de valeur que la sienne, à lui le roi !... à lui, des- 
cendant de Philippe II et de Charles-Quint I Et depuis un an, 
un Sandoval signe : « Yo el Rey ! » 

— Mon oncle, calmez-vous... 

— Un roi d'Espagne descendre du trône et abdiquer 
l'empire!... Charles-Quint l'a fait pour son fils! mais non 
pour un de ses sujets... C'est une honte pour la noblesse du 
royaume! Je le pense, et je l'ai dit; aussi le favori me 
déteste. 



' Relation de Khevenhiller. 
** Jbid. 



20 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

— Vous voyez cependant, dit le jeune homme en lui mon- 
trant du doigt le parchemin scellé des armes royales, qu'il 
vous donne le commandement de l'expédition d'Irlande. 

— Oui, il aime mieux me voir en Irlande qu'à Pampelune ! 
Pampelune lui semble encore trop près de Madrid et de 
la cour, n a peur que je n'y revienne, et il m'en éloigne pour 
jamais. 

— Eh bien, mon oncle, refusez ! 

— Refuser quand il y a des dangers!... J'irai, j'irai! je me 
ferai tuer... mais tu ne viendras pas avec moi... il n'y a là 
que des périls sans gloire... Martin Padilla, qui commande 
la flotte, est mon ennemi; Occampo, qu'ils m'oi)t donné pour 
lieutenant, est mon ennemi... 

— Raison de plus pour que je sois près de vous. 

— Et qui défendrait ma mémoire?... qui soutiendrait 
l'honneur de notre maison? qui protégerait Carmen, ma 
fille... que je laisserais orpheline?... Si jeune encore, elle 
n'aurait pour protectrice que sa tante, ma sœur, la comtesse 
d'Altamira, en qui j'ai peu de confiance I Tu sais, Fernand, 
mes projets sur mon enfant et sur toi... tu ne les trahiras 
pas... tu me le promets ? 

— Oui, mon oncle, je vous le jure, s'écria le noble jeune 
homme, en étendant sa main que le vieillard serra dans les 
siennes avec reconnaissance. 

— Et puis, ajouta celui-ci en essuyant une larme qui rou- 
lait dans ses yeux; et puis, dans quelques années, lorsque 
ton âge te donnera entrée au conseil, car tu as le droit d'y 
siéger, tu es grand d'Espagne... tu es baron d'Albayda, 
premier baron du royaume de Valence... souviens-toi alors 
de ce que je te dis aujourd'hui. Défends notre faible mo- 
narque contre ses favoris et contre lui-même ; fais respecter, 
en tout temps et contre tous,, son autorité royale; le roi, 
quoi qu'il fasse, est notre seigneur, notre père ! Où est le 
roi est la patrie, et bientôt la patrie sera en danger. Trop 
d'ennemis menacent TEspagne.... trop de causes la pous- 
sent à sa ruine... 
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Comme il parlait ainsi, on entendit au dehors une rumeur 
lointaine et prolongée. 

— Qu'est-ce? dit le vieillard en s'interrompant. 

— Rien, mon oncle, ce sont les fêtes qui commencent. Le 
roi et son ministre font ce soir leur entrée dans Pampelune I 

Le bruit augmentait peu à peu. Bientôt on distingua des 
vociférations, des menaces,, et les cris prolongés de : 
Justice ! justice ! mort au comte de Lerma 1 

— Déjà 1 dit froidement le vieillard. Vois donc ce que ce 
peut être. 

D n'avait, dans ce moment, qu'une crainte : c'est que le 
bruit du dehors ne réveillât son enfant chérie, Carmen, sa 
fille, qui alors faisait la sieste. 

Fernand allait sortir pour obéir à son oncle ; mais au mo- 
ment où il ouvrait la porte, entra vivement un homme dont 
les riches habits en désordre étaient, en plusieurs endroits, 
froissés et souillés. Son regard hautain respirait à la fois la 
crainte et la colère, et il cherchait à sourire pour déguiser 
son émotion, comme d'autres chantent pour cacher leur 
frayeur. 

— Le comte de Lémos 1 s'écria d'Aguilar avec étonnement. 

— Le gouverneur de Pampelune 1 dit Fernand avec 
respect. 

Le comte de Lémos était beau-frère du comte de Lerrtia, 
qui l'avait nommé vice-roi de la Navarre, et c'était lui qui, dans 
ce moment, commandait dans la ville ; sa visite avait droit 
de surprendre d'Aguilar, qui, fort mal avec le ministre, 
n'était guère mieux avec sa famille. Lémos et d'Aguilar ne se 
voyaient pas d'ordinaire. 

— Eh ! oui, c'est moi, mon cher, s'écria le comte avec un 
rire bruyant ; ils ont rencontré au milieu de la rue mon 
carrosse, qu'ils ont assailli de pierres... Il m'a bien fallu en 
descendre, et, poursuivi par eux jusqu'à la porte de votre 
hôtel... 

— De qui me parlez-vous, monsieur le comte ? dit froide- 
ment d'Aguilar. 
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— Vous ne savez donc pas ce qui se passe? 

— Nullement. 

— Rien n'est plus divertissant... c'est une folie... un 
délire ! Ils ont tous perdu la tête, jusqu'à ce Josué Calzado, 
le corrégidor... que je croyais un homme raisonnable ot 
paisible... un homme à nous. Porté en triomphe sur les 
épaules du peuple... il est venu à mon hôtel, avec un bruit 
et des cris... La comtesse de Lémos en aura la migraine... 
sans compter qu'ils ont commencé par casser les vitres. 

— Mais que veulent-ils?... s'écria d'Aguilar avec impa- 
tience. 

^Ce qu'ils veulent?... des absurdités !... Empêcher le roi 
d'entrer dans Pampelune... Le roi qui, justement, vient 
d'arriver aux portes de la ville. 

— Fermer les portes au roi d'Espagne !, dit d'Aguilar avec 
indignation. J'espère, monsieur le comte, que vous avc7. pris 
des mesures vigoureuses. 

— Certainement, j'ai envoyé sur-le-champ un exprès dé- 
guise à mon beau-frère, le comte de Lerma... le premier 
ministre... Cela le regarde, c'est à lui de savoir ce qu'il a à 
faire. 

— Mais vous, monsieur le comte?.., 

— Moi ! que voulez-vous que je fasse ? 

— N'y a-t-il pas à Pampelune une citadelle que Phi- 
lippe II a fait bâtir? 

— Elle n'est pas seulement achevée... et pas un canon ! 
pas un soldat ! 

— Dans une ville frontière ! s'écria d'Aguilar en regar- 
dant Fernand. Que te disais-je? Voilà la prévoyance de 
ceux à qui on a confié l'Espagne. Pas de garnison !... pas 
un soldat I 

— Fort heureusement! répondit Lémos avec impatience, 
puisqu'ils n'en veulent pas... puisque c'est là la seule cause 
de l'émeute... Ils ne veulent, pour l'entrée du roi, que des 
soldats qui ne soient pas militaires... de la garde bour- 
geoise. 
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— Et VOUS avez céàé ? 

— Non pas ! Voyant qu'il était impossible de s'entendre 
avec eux, j'ai fait atteler mes chevaux à une voiture sans 
armoiries, et, sortant de l'hôtel par une porte de derrière... 
j'espérais rejoindre le comte de Lerma et les deux régiments 
qui l'accompagnent... et alors nous aurions vu ! 

— Vous, le gouverneur I dit don Juan d'Aguilar avec 
surprise, vous, abandonner la ville!... 

— Pour y rentrer... Mais je n'ai pas pu; ils m'ont reconnu, 
poursuivi!... Par bonheur, j'ai pu me réfugier chez vous, et 
je vous demande mille pardons, mon cher d'Aguilar, d'entrer 
ainsi sans cérémonie et sans être attendu. 

En ce moment le tumulte redoubla au dehors, et un valet 
de l'hôtel accourut, tout effrayé, dire que le peuple deman- 
dait à grands cris, et avec d'horribles menaces, qu'on en fit 
sortir le gouverneur. 

Le comte de Lémos pâlit. Le jeune Fernand se rapprocha 
de lui, comme pour le protéger, et don Juan d'Aguilar, 
sans quitter son fauteuil, dit en souriant : 

— Répondez-leur que je suis trop honoré de la visite 
de monsieur le comte pour vouloir l'abréger. 11 restera dans 
l'hôtel d'Aguilar tant qu'il le voudra bien. 

Puis, avec toute la majesté castillane, il ajouta : 

— Quant aux gens qui sont devant ma porte, dites-leur 
qu'ils aient à se retirer. 

Tel était le respect que don Juan d'Aguilar imposait à 
tous les siens, et la ponctualité avec laquelle on avait l'ha- 
bitude de lui obéir, qu'il ne vint pas à son valet l'idée de 
faire la moindre réflexion; sans penser qu'il courait risque 
d'être mis en pièces par le peuple, il descendit pour rem- 
phr son message; mais cela ne lui fut pas possible, car, 
effrayés de voir la foule augmenter à chaque instant, les 
gens de l'hôtel avaient barricadé la grande porte ; et, quoi- 
que don Juan d'Aguilar fût aimé et honoré de tous, ces 
mesures de défense avaient irrité la multitude, qui mani- 
festait déjà dés intentions hostiles. 
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Le malheureux corrégidor, chef malgré lui d'un mou- 
vement qu'il ne pouvait arrêter, et d'une armée qui le 
faisait trembler de terreur, voulut vainement élever la voix. 
Au milieu du tumulte, on n'entendait point ses cris, mais on 
voyait ses gestes, et le peuple, persuadé que son magistrat 
cherchait à l'encourager et à l'animer, s'écriait : Le corré- 
gidor a raison... A l'assaut! à l'assaut 1... Vive le cor- 
régidor ! 

Les pierres commençaient à voler, et les vitres à tomber 
en éclats. A ce bruit, Fernand s'élança dans l'appartement 
dont les croisées donnaient sur la place publique, et d'Agui- 
lar, que la goutte empêchait de marcher aussi vite, se leva 
pour le suivre. 

— Que faut-il faire? s'écria le comte de Lémos dans le 
plus grand trouble. 

— Arrêter le corrégidor et deux ou trois des plus mutins, 
dit d'Aguilar, et le reste se dissipera. — Eh bien ! cria-l-il 
à son neveu, qui, appuyé sur une des croisées, regardait 
tranquillement la foule immense et furieuse qui environnait 
l'hôtel, eh bien ! Fernand, que dis-tu de cela ? 

— Je dis, mon oncle, répondit froidement le jeune 
homme, que nous aurons bien du malheur si nous n'en pre- 
nons pas quelques-uns, car ils sont fort nombreux. 

En ce moment on entendit au loin retentir ces cris : 

— Mort au gouverneur 1 

Le comte de Lémos s'efforçait en vain de cacher son 
émotion; et, malgré le sourire d'emprunt qui contractait ses 
traits, la sueur coulait de son front. Le vieux soldat le 
regarda de travers et lui dit : 

— Ne craignez rien, mon hôte, vous avez encore du 
temps devant vous 1 

— Et lequel ? 

— Le temps que ma maison soit démolie ou brûlée, et 
que nous soyons tous tués, n'est-ce pas, Fernand ? 

— Oui, mon oncle. 

• — Alors seulement on arrivera jusqu'à vous. Mais d'ici 
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là, le comte de Lerma, puisqu'il est prévenu, et qu'il a deux 
régiments, fera quelque démonstration énergique qui 
«ffraiera les rebelles. 

— Vous croyez ? dit Lémos d'un air de doute. 

— Par saint-Jacques ! c'est impossible autrement. Fermer 
les portes de la ville au souverain!!! Après un pareil affront, 
il ne peut pas céder, on ne doit rien accorder à la révolte ; 
il y va de la majesté royale. C'est au commencement d'un 
règne qu'il faut montrer de la fermeté. 

— Et si la rébellion se prolonge ? 

— Qu'importe ? 

— Mais nous, pendant ce temps?... 

— Nous soutiendrons le siège... ici, dans cet hôlel, contre 
toute la population de Pampelune, s'il le faut ! n'est-ce pas, 
mon neveu? 

— Oui, mon oncle ! ce sera ma première campagne, et je 
suis ravi de la faire sous vos ordres. 

Un nouveau bruit, plus fort, plus menaçant, retentit alors; 
c'était celui des poutres et des leviers à l'aide desquels on 
attaquait la porte principale. A l'idée d'un assaut à soutenir, 
le vieux don Juan d'Aguilar devint sublime ; semblable au 
cheval de bataille qui hennit et relève la tète au son de la 
mousqueterie et du clairon, il s'élança d'un pas ferme; il 
avait oublié sa goutte, il avait retrouvé toute l'ardeur de sa 
jeunesse. 

— A moi ! cria-t-il à ses gens qui accouraient. Des armes, 
du fer, des pioches... tout ce qui vous tombera sous la 
main ; démoDssez-moi ces croisées ! 

— Que voulez-vous faire ? dit le comte de Lémos. 

— Jeter le premier étage de l'hôtel sur ceux qui assiègent 
le rez-de-chaussée. 

— Bien, mon oncle, s'écria Fernand en se mettant à 
l'œuvre ; je vous comprends 1 

— Gela te servira ! Je vais te montrer comment on défend 
une place de guerre... 

— Quoi ! dit le comte de Lémos, surpris de tant de géné- 
V. - m. 2 
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rosité, VOUS exposer ainsi pour moi... le parent et l'allié... 
d'une famille hostile... à la vôtre. 

— Raison de plus... s'écria le vieillard; je ne livrerais 
jamais un ami qui serait venu me demander asile ; à plus 
forte raison... un ennemi... parce qu'un ennemi, voyez-vous, 
c'est sacré. 

Puis, il ajouta vivement : 

— Prenez garde, monsieur le comte,- ne restez pas devant 
cette croisée, c'est la plus exposée; mais nous allons bientôt 
faire taire cette artillerie de cailloux. Écoutez ici, vous au^ 
très ! 

Et rêvant ce que plus tard, et dans une position à peu 
près pareille, Charles XII réahsa à Bender, le vieux général 
voulait non- seulement repousser l'assaut, mais il méditait 
même de faire, avec son neveu et ses domestiques, une 
sortie sur les assiégeants ; il avait lui-même, en peu de mots, 
expUqué son plan à son état-major rassemblé autour de lui, 
et ordonné d'ouvrir toutes les fenêtres pour examiner, des 
hauteurs, la position de l'ennemi ; mais,*à la grande surprise 
des assiégés, le calme avait succédé au tumulte : la rue 
était presque déserte, et à l'aide même de sa longue-vue, le 
général n'aperçut que l'arrière-garde, ou plutôt les traînards 
de l'armée assiégeante, qui avait fait volte-face et parais- 
sait se diriger vers la porte Charles-Quint, celle par la- 
quelle devait entrer le roi. Le comte de Lémos s'épuisait en 
conjectures, et d'Aguilar cherchait vainement quel hasard 
imprévu, quelle manœuvre stratégique ou quelle panique 
soudaine venait de lui dérober la victoire et de lui enlever 
ses combattants avant le combat. 

Tout à coup on vit arriver du bout de la promenade un 
cavalier s'avançant au galop. D'une main il agitait un dra- 
peau blanc, de l'autre il tenait une large lettre avec le sceau 
de l'État. Il s'arrêta devant l'hôtel d'Aguilar, et cria : 

— Ouvrez, au nom du roi ! 

— A ce nom révéré, don Juan s'inclinant avec respect, 
fit signe d'ouvrir Thôtel ou plutôt la forteresse qu'il avait 
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juré de défendre, et le cavalier s'élança dans la place. 
C'était un brigadier du régiment de l'infante, Fidalgo d'Es- 
trèmos ! 

— On m'a assuré, dit-il, que monseigneur le gouverneur 
de Pampelune était dans cet hôtel. 

— C'est moi, monsieur, dit le comte de Lémos en s'avan- 
çant. 

— Une lettre du roi, monseigneur. 

L'émissaire remit la lettre au comte qui se hâta de la 
décacheter ; et, pendant ce temps, don Juan interrogeait le 
brigadier. 

— Où est le régiment dont tu fais partie ? 

— Aux portes de la ville, avec le régiment des gardes 
wallonnes. 

— A merveille I... Vous accompagnez le roi? 

— Oui, monseigneur, et M. le comte de Lerma. 

— Et vous n'êtes pas disposés, je l'espère, à reculer de- 
vant les bourgeois? 

Pour toute réponse, le brigadier porta la main à la poi- 
gnée de son sabre. 

— Bien ! s'écria d'Aguilar, avec des braves gens tek que 
vous, il n'y a ni ville ni remparts qui puissent tenir ! — Eh 
bien ! dit-il au comte de Lémos, qui venait d'achever la lec- 
ture de la lettre, le comte de Lerma, votre beau-frère, a-t-il 
pris les dispositions nécessaires pour attaquer Pampelune, 
et pour y entrer de vive force? 

— Non, vraiment, répondit Lémos avec quelque hésita- 
tion... cela devient inutile. 

— Ah ! je comprends, dit d'Aguilar en riant, les rebelles 
se sont déjà soumis; je vous le disais bien : avec un peu de 
fermeté... c'était immanquable ! cela ne pouvait durer 

— Oui... balbutia Lémos en rougissant, je crois qu'à pré- 
sent tout est terminé. 

— Ont-ils donné des otages ? 

— Non pas... 

— Au fait, ajouta d'Aguilar, on n'en a pas beçoin, pourvu 
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qu^ils demandent grâce... cela suffît. Ils ont donc imploré le 
pardon du roi î 

— Non, monsieur, dit Lémos, dans le plus grand em- 
barras. 

— Eh bien 1 s'écria d'Aguilar avec impatience, qu'y a-t-il 
donc?... et quelle nouvelle annonce-t-on à Votre Excellence? 

Pour toute réponse, le gouverneur de Pampelune tendit à 
d'Aguilar la lettre qu'il venait de recevoir, et dont voici le 
sens : 

Le roi avait appris avec peine les légers désordres dont son 
arrivée avait été l'occasion, et, après en avoir délibéré en 
son conseil et pris l'avis de ses ministres, vu les privilèges 
accordés aux fidèles habitants de la Navarre par tous les 
rois ses prédécesseurs. Sa Majesté déclarait que sa volonté 
et son bon plaisir étaient de n'avoir à son entrée solen- 
nelle d'autre escorte que les bourgeois de Pampelune ; de 
plus, Sa Majesté daignait leur octroyer, pendant son séjour 
dans leur ville, l'honneur de garder seuls sa personne et 
son palais. 

Cette ordonnance ne portait d'autre signature que celle- 
ci : « Pour le roi, notre seigneur et maître, le comte de 
Lerma, premier ministre, t 

Il était évident, vu la promptitude avec laquelle cette dé- 
cision venait d'être prise, qu'elle l'avait été, à l'instant, par 
le favori. Il était douteux que le roi eût été consulté. Plu- 
sieurs mémoires du temps portent qu'il n'en eut connais- 
sance que le lendemain. 

Pâle et frémissant d'indignation, don Juan d'Aguilar lut 
deux fois cet écrit qui allait montrer, aux yeux de tous, à 
quel degré de faiblesse et d'avilissement était déjà tombée 
la royauté. Sans proférer une parole, il remit l'ordo'nnance 
au gouverneur, qui, empressé de la faire exécuter, se hâta 
de quitter le toit hospitalier sous lequel il avait trouvé re- 
fuge et protection. 

Le vieux gentilhomme, resté seul avec son neveu, le re- 
garda quelque temps en silence. 
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— Eh bien ! que t'avais-je dit ? Avais-je tort de trembler 
pour l'Espagne et pour mon roi I 

Craignant de laisser voir toute son émotion, il se préci- 
pita dans l'appartement de Carmen, sa fille. L'enfant, toute 
effrayée, lui tendit les bras. 

— Je t'attendais, lui dit-elle ; je ne te voyais pas revenir, 
et ne voulais pas m'endormir avant ton retour, mon père ! 

— Tu avais peur ! 

— Oui, de ne pas t'embrasser 1 

D'Aguilar pressa contre son cœur sa fille bien-aiméc. Le 
père fit oublier un instant à l'homme d'État ses sombres 
prévisions, la révolte, les fueros et môme le comte de 
Lerma, son ennemi ; puis, déposant un dernier baiser sur le 
front de Carmen qui s'endormait, il se rendit au palais du 
gouverneur pour y attendre l'arrivée du roi. 




2. 




III 



LES SUITES d'un TRIOMPHE. 



La nouvelle de ces événements se répandit en un instant 
dans tous les quartiers de la ville. Les bourgeois de Pampe- 
lune, ceux mômes qui étaient restés chez eux pendant Tac- 
lion, se promenaient dans les rues avec un air de triomphe 
et de satisfaction. 

Chacun était dans Tenchantement ; les lieux publics et les 
cafés regorgeaient de monde, et l'hôtel du Soleil-d' Or ne pou- 
vait suffire à contenir les nombreuses pratiques qui arrivaient 
l'estomac à jeun : c'était l'heure du dîner, et rien ne donne 
de l'appétit comme une victoire. Ginès Pérès de Hila, qui 
n'était plus le même homme, avait changé son large feutre 
noir, son ton menaçant et ses airs séditieux contre un bon- 
net blanc, une mine affable et un sourire engageant. Le 
conspirateur avait fait place à l'hdtelier ; il était de l'opinion 
de tout le monde, ne repoussait personne, entassait vingt 
ou trente convives dans des salles de dix couverts, excitait 
le zèle de ses cuisiniers et de ses garçons : il avait m^ôme, 
en faveur de la circonstance; sursis généreusement à la pu 
nition de Juanita, dont il avait besoin en ce moment. 

Déjà il calculait l'impôt à prélever sur une telle masse de 
consommateurs ; il s'était même établi au comptoir pour sur- 
veiller, avec l'œil du maître, la recette présumée, et empê- 
cher qu'aucune fraude ne se glissât dans la perception. 
Tout à coup le brave corrégidor Josué Galzado de Las Talbas 
parut dans le vestibule; il était suivi d'une douzaine de 
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bourgeois qui, portant le baudrier et la hallebarde, s'etîor- 
-çaient de marcher dans un alignement quelconque, et d'ob- 
tenir cette précision si rare à rencontrer, même par hagard, 
dans toute espèce de garde civique. 

— Honneur aux vainqueurs ! s'écria l'hôtelier. 

— Honneur à vous I répondit le corrégidor, à vous, qui, 
ie premier, avez réclamé en faveur de nos fueros I Oui, sei- 
gneurs cavaliers, poursuivit-il en s'ad ressaut aux convives, 
sans lui, nos libertés sommeillaient, personne n'y pensait ; 
le roi serait entré tranquillement dans sa ville de Pampelune, 
escorté de deux régiments de cavalerie castillane et aux ac- 
clamations générales, si ce digne hôtelier ne nous avait rap- 
pelé à tous qu'à nous seuls appartenait le droit d'escorter et 
de garder notre monarque. 

Tous les convives se levèrent et burent à la santé de 
Ginès Pérès de Hik, qui ôta son bonnet de coton et s'in- 
clina sur son comptoir. 

— Aussi, continua le corrégidor, nous lui devions une ré- 
compense, et ses concitoyens s'empressent de lui offrir le 
grade de sergent dans notre compagnie de hallebardiers ; 
nous venons le chercher pour la commander. 

— Moi 1 dit l'hôtelier en pâlissant. 

— Vous-même, et il n'y a pas de temps à perdre I 

— Mais c'est qu'en ce moment ma présence est nécessaire 
ici, dans ma maison. 

— ËUe l'est bien plus dans nos rangs. 

— Mais les intérêts de mon commerce?... 

— Mais ceux de Pampelune!... Un patriote tel que vous ! 

— Certainement... Mais si tout autre pouvait me rem- 
placer... 

— Céder à un autre l'honneur d'exercer vos droits... ces 
droits que vous avez réclamés avec tant d'éloquence ! 

— Je le sais bien ! s'écria l'hôtelier en maudissant son 
éloquence et peut-être les fueros ; je voulais dire que je ne 
demanderais pas mieux, ou plutôt que je serais flatté de 
commander à mes concitoyens et de marcher à leur tête ; 
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mais je n'étais ]>oint préparé à un tel honneur, et je vous 
demande quelques jours pour songer à mon équipement. 

— • Nous vous rapportons I Le voici 1 

On présenta à Fhôtelier consterné un large baudrier ga- 
lonné et une hallebarde ornée d'une frange en argent. En 
vain le nouveau sergent essaya-t-il de balbutier encore quel- 
ques excuses ; on Teut bientôt, sans qu'il osât s'en défendre, 
arraché de son comptoir et affublé des insignes de son nou- 
veau grade* 

— Partons ! partons I s'écrièrent les hallebardiers. 

Et jamais Ginès Pérès n'eût désiré plus vivement rester 
dans ses foyers; car, en ce moment, les pratiques affluaient 
au comptoir pour payer, et le majordome du Soleil-d'Or, le 
seigneur Coêllo, adroit Asturien, dont la moralité n'avait 
jamais passé en proverbe, criait à son maître : 

— Partez, partez, seigneur sergent, je me charge de tout ! 
C'était justement ce que craignait le malheureux hôtelier. 

— Je reviens à l'instant!... je reviens I s'écria-tril. 

— Non, répondit le corrégidor , votre consigne est de 
parcourir ce quartier, et maintenant que la tranquillité est 
rétablie, de vous opposer à tout ce qui pourrait la troubler, 
d'interdire toute espèce de cris et de manifestations, n'im- 
porte dans quel sens, enfin de mettre sous bonne garde 
tout contrevenant. 

— Très-bien! dit l'hôtelier qui avait hâte d'en finir; après 
cela, je reviendrai. 

— Non, vous irez avec votre compagnie vous placer en 
ligne à la Taconera pour présenter la hallebarde au pas- 
sage de Sa Majesté. 

— Moi !... s'écria Ginès qui se modérait à peine. 

— C'est à vous seul qu'appartient cet' honneur... De là 
vous escorterez notre seigneur et maître le roi jusqu'en son 
palais... ou vous avez le droit de monter la garde toute la 
nuit. 

— Moi I répéta l'hôtelier avec désespoir. 

— C'est un de nos privilèges, et mû ne peut nous les ra- 
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vir, vous Favez dit. Partez, maintenant, je ne vous retiens 
plus. 

— Partons ! s'écrièrent les soldats , fiers d'avoir à leur 
tête un pareil chef; et le désolé sergent, maudissant des 
dignités qui lui coûtaient si cher, s'éloigna pour veiller à la 
sûreté des inaisons de Pampelune, jetant un regard de re- 
gret et d'effroi sur la sienne qu'il laissait livrée au pillage. 

Cependant, fidèle aux instructions qu'il avait reçues, et 
tenant, en honnête garçon, à gagner la récompense qui lui 
avait été promise, Piquillo s'était élancé, comme nous l'a- 
vons vu plus haut, dans les différentes rues qui s'offraient à 
ses regards et qui alors étaient presque désertes. Vivent les 
fueros ! criait-il en conscience et de toute la force de ses pou- 
mons; vivent lés fueros!... Personne ne lui disait le con- 
traire I les uns n'osant se prononcer encore, les autres ayant 
une opinion opposée, et le plus grand nombre n'en ayant 
aucune. Seulement, deux ou trois petits garçons qui étaient 
pour le moment sans occupation et qui erraient dans la rue 
en amateurs, population facile à entraîner et qui suit volon- 
tiers le premier tambour ou le premier spectacle qui passe, 
deux ou trois petits garçons s'étaient joints à lui et étaient 
venus en aide à son gosier déjà fatigué. Leur cortège s'était 
bientôt grossi de tous les enfants qui se trouvaient sur leur 
route, et le jeune général continuait sa marche, sans que 
rien l'arrêtât, criant toujours : Vivent les fueros I lorsqu'au 
détour d'une riie, déboucha un autre corps d'armée à peu 
près de la même force et du même âge, mais non pas de la 
même opinion; ceux-ci criaient résolument et à tue-tète : 
A bas les fueros ! Entre des partis si différents, le combat 
paraissait inévitable; mais à la grande surprise des combat- 
tants, on vit tout à coup les deux généraux s'arrêter, se 
tendre la main et s'embrasser. 

— C'est toi, Piquillo ! 

— Toi, Pedralvi ! 

— Que fais-tu là ? 

— Je crie. 



M PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

— Et moi aussi 1... Des gens qu'on disait appartenir au 
comte de Lémos distribuaient de l'argent pour crier : A bas 
les fueros 1 J*ai touché pour ma part trois réaux, et je crie 
pour cette somme-là... 

— Moi, dit Piquillo, d'un air modeste, on m*a seulement 
promis un réal I » 

— Il y a bien plus d'avantage avec l'autre ! s'écrièrent les 
soldats de Piquillo en passant sous les drapeaux opposés. 

Et les deux armées combinées n'en firent plus qu'une, qui 
continua sa marche séditieuse aux cris mille fois répétés de : 

— A bas les fueros I 

Rien jusque-là ne leur avait fait concurrence dans leur pro- 
menade, et ils pouvaient se croire le monopole exclusif des 
rues de Pampelune ; mais tout à coup s'offrirent à eux de 
véritables soldats, avec un véritable sergent et de véritables 
hallebardes ! 

C'était, on l'a déjà deviné, le corps commandé par Ginès 
Pérès de Hila, qui s'avançait intrépidement sur eux sans 
se laisser intimider par le nombre. 

Les coalisés s'arrêtèrent, et les deux chefs tinrent conseil. 

— Bas les armes ! cria le sergent en s'avançant toujours : 
bas les armes ! 

Vu que les alliés n'en avaient pas, cette proposition n'avait 
pour eux rien de déshonorant ; mais ce qui commençait à 
les inquiéter et à jeter de l'indécision dans leurs mouve- 
ments, c'est que le sergent venait d'ordonner à ses troupes de 
croiser la hallebarde. Pour dérouter cette manœuvre, les 
deux généraux, bien sûrs de vaincre leur ennemi à la course, 
s'écrièrent : 

— Sauve qui peut I 

Le commandement fut à l'instant exécuté, et les coalisés 
faisant volte-face, s'élancèrent dans une rue qui était derrière 
eux ; par malheur cette prétendue rue n'en était pas une, elle 
n'en avait que l'apparence : c'était ce que de nos jours on 
appelle une impasse, et ce que nos pères nommaient franche- 
ment un cul-de-sac. Dans ce défilé étroit, où presque toute 



PIQUILLO ALLIAOA 35 



Târmée alliée élail venue s'engouffrer, la résistance était 
inutile ; il n'y avait plus rien à espérer... pas même une dé- 
route... caria fuite devenant impossible, la victoire de Pérès 
était complète. 

Il en usa avec plus de modération qu'on aurait pu le 
croire dans Tenivrement du triomphe; peut-être aussi l'em- 
barras de garder tant de captifs contribua-t-il, autant que la 
clémence, au parti généreux qu'il adopta; il se contenta 
d'emmener prisonniers Piquillo et Pedraivi, et renvoya dans 
leurs foyers respectifs ceux qui en avaient. Quant à ceux 
qui n'en avaient pas, on les laissa libres sur parole... et sur 
le pavé du roi. 

L'intention du sergent était de conduire lui-même en lieu 
sûr les deux jeunes chefs de l'insurrection ; mais le jour bais- 
sait, et déjà Ton entendait retentir par toute la ville le son 
des clairons et des tambours municipaux. Le roi se disposait 
à faire son entrée aUx flambeaux, et il n'y avait pas de temps 
à perdre pour gagner la Taconera et se mettre en ligne avec 
sa compagnie I Pérès chargea donc deux de ses hommes 
d'armes de conduire les deux prisonniers chez lui à l'hôtel- 
lerie du Soleil-d'Or, de les enfermer dans une cave vide 
qu*il désigna spécialement à cet effet, et de revenir au plus 
vite le rejoindre à l'endroit où la compagnie devait se tenir 
pour le passage de Sa Majesté. 

Chargés des instructions de leur chef, qu'ils promirent 
d'exécuter avec célérité et intelligence, les deux hommes 
d'armes improvisés partirent avec leurs prisonniers, dont ils 
répondaient corps pour corps. 

Quant à nos deux héros, vaincus mais non découragés, ils 
marchaient en silence, échangeant seulement des regards 
qui voulaient dire : que faire ? qu'allons-nous devenir ? com- 
ment nous sauver ? Et Piquillo, il faut lui rendre justice, ne 
pensait point à lui dans ce moment ; il ne rêvait qu'aux 
moyens de délivrer son compagnon I Mais, quoiqu'il ne man- 
quât ni de sagacité, ni d'esprit, ni d'audace, Tentreprise était 
presque impossible ; leurs gardiens les avaient saisis, non pas 
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au collet, ce qui, vu Tétai délabré de leurs vêtements, aurait 
offert peu de prise et surtout peu de sûreté ; mais, grands, 
forts et vigoureux, ils tenaient serrés par le bras les deux 
jeunes enfants, dont Tun, faible et maladif, avait peine à 
suivre, avec ses petites jambes, les pas rapides de son guide. 
Cependant, et dans un endroit de la rue où le soleil avait 
changé la boue en poussière, Piquillo feignit de trébucher et 
tomba sur une main à terre ; nous avons dit que de l'autre il 
était retenu par son gardien, qui le releva brutalement et avec 
une rude secousse ; mais en touchant le sol, l'enfant avait ra- 
massé une poignée de poussière , que sa main fermée serrait 
précieusement, et, au détour d'une rue, il la lança dans les 
yeux du hallebardier qui tenait Pedralvi, en criant : Sauve-toi, 
frjre ! Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois et s'enfuit rapi- 
dement, en jetant sur son compagnon un regard de re- 
connaissance et de dévouement qui semblait lui dire : A 
bientôt I 

Cette généreuse action valut au pauvre Piquillo une grêle 
de coups, non-seulement de son gardien, mais de celui de 
Pedralvi, qui, après s'être frotté les paupières, n'apercevant 
plus qu'un seul prisonnier, fit retomber sur lui toute la co- 
lère qu'il destinait à l'autre. Surveillé désormais par deux 
gardes au lieu d'un, aucune chance de salut ne pouvait plus 
s'offrir à Piquillo, et il arriva au Soleil-d'Or, où, conformé- 
ment aux ordres du sergent, il fut écroué dans une cave dont 
les portes massives furent fermées sur lui à double serrure. 

Les hallebardiers coururent rejoindre leur chef et lui faire 
part du succès de cette dernière expédition, en mettant, 
comme c'est l'usage dans toutes les relations de batailles 
perJues, l'échec qu'ils avaient essuyé sur le compte d'un 
hasard impossible à prévoir. 

En ce moment, le cortège royal venait de franchir la 
porte de Charles-Quint, et entrait dans la ville de Pampelune 
au son des cloches, aux acclamations de la multitude, à la 
lueur des flambeaux qui entouraient les voitures et des feux 
qui étincelaient à toutes les croisées. 
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Des trompettes ouvraient la marche ; puis venait une partie 
de la cour, les dames en carrosses d'apparat, et les premiers 
seigneurs du royaume couverts de superbes habits et suivis 
de tous les gentilshommes de leurs maisons. Tous ces grands 
d*£spagne qui, autrefois, ne vivaient que dans les camps et 
sous les armes, infidèles à leur origine guerrière, ne me- 
naient plus maintenant qu*une vie molle et fastueuse. Le 
ministre avait rappelé auprès du roi toutes les grandes fa- 
milles que Philippe II avait reléguées dans leurs terres €t 
dans leurs châteaux. Elles n'étaient rentrées à la cour que 
pour rivaliser entre elles de luxe et d'éclat ; afin de plaire 
au ministre et au roi, elles dépensaient en magnificences les 
revenus de leurs maisons ; conservant leur fierté, perdant 
leur indépendance, mais donnant à la cour de PhiUppe III 
un éclat factice jusqu'alors inconnu, mélange de faste et de 
cérémonial qui fit longtemps fenvie de toutes les cours de 
rCurope et que ne surpassèrent même pas, depuis, les splen- 
deurs de Louis XIV. 

La foule saluait à leur passage les ducs de flnfantado, de 
Médina-de-Rio-Seco, d'Ëscalona, d'Ossuna, puis les Médina- 
Sidonia et les Gusman, tous ces grands noms, autrefois sou- 
tiens de la monarchie, aujourd'hui ornements de la cour. 

Paraissaient ensuite les rois d'armes ; puis venaient, ou 
plutôt auraient dû venir, les gardes espagnoles et wallonnes, 
qu'on avait remplacées ce jour-là par des ouvriers de Pam- 
pelune armés de piques ; puis le corps des bourgeois et no- 
tables commerçants, déguisés en hallebardiers, et salués par 
les cris frénétiques de la foule, composée de leurs parents, 
amis et concitoyens, qui les reconn lissaient, se les mon- 
traient du doigt et échangeaient avec eux des signes de tête 
et de main peu en harmonie avec la rigueur de la discipline 
inih taire. 

Derrière ce corps improvisé à la hâte s'avançaient des hé- 
rauts d'armes escortant le grand garde des sceaux. 

Après celui-ci marchaient deux mules qui portaient, sous 
un baldaquin aux armes de Léon et de Castille, une sorte 

ScKiBB. — Œuvre» complète». T»» Série.— 8>»« Vol. —3 
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(l'estrade couverte d'une étoffe verte sur laquelle se trouvait 
une cassette de velours cramoisi qui renfermait le sceau du 
roi. 

Quatre massiers portant leurs masses d'armes les suivaient; 
enfin paraissaient le carrosse du roi et celui du ministre, 
entourés de tous les dignitaires du royaume qui leur ser- 
vaient de cortège ; des alguazils et des familiers du Saint- 
Office fermaient la marche. 

C'est dans cet ordre que Philippe III arriva au palais du 
vice- roi; où le gouverneur et les magistrats de Pampelune 
l'attendaient. Il répondit aux acclamations de la foule par 
un salut de la main affable et gracieux, mais d'un air distrait 
qui fit supposer qu'il était en proie à quelque préoccupation ; 
il n'en avait cependant aucune. Vrais ou faux, les témoignages 
dé joie ou de dévouement dont il était l'objet ne lui causaient 
ni peine ni plaisir. Tout jusqu'alors lui avait été indifférent, 
rien n'avait excité ses désirs, et la suite seule pouvait prou- 
ver si le fond de son caractère était une haute philosophie 
ou une extrême indolence. 

Philippe m était de petite taille, bien fait ; son visage était 
rond, agréable, blanc et vermeil; il avait les lèvres de sa 
famille. On lui avait appris à montrer une certaine dignité 
dans sa démarche ; du reste son extérieur était sans préten- 
tion et ne déplaisait pas. On ne sait s'il connut jamais les 
causes de la mort de son frère don Carlos; mais ce nom seul 
répandait sur sa physionomie une teinte de mélancolie et de 
terreur, et le respect qu'il portait au terrible Philippe II, son 
père, ressemblait beaucoup à de l'effroi ; aussi avait-il passé sa 
jeunesse dans une obéissance absolue et dans une complète 
oisiveté. Il était alors dans sa vingt-deuxième année, et le 
développement de ses forces physiques s'était tait avec tant 
de lenteur... que tout chez lui semblait en retard ; il ne 
connaissait encore ni la vivacité de la jeunesse, ni ses espé- 
rances, ni ses passions. 

En descendant de voiture, il s'appuya sur le bras de don 
Juan d'Aguilar, qui attendait au palais l'arrivée de son souve- 
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rain. Celui-ci voyant Fair triste du vieux soldat, lui demanda 
avec bonté s'il ne souffrait pas, ne pouvant supposer qu'aucune 
autre peine pût l'affecter en ce moment. Don Juan enten- 
dant le roi témoigner sa satisfaction au comte de Lémos, 
voulut hasarder quelques observations respectueuses sur 
Fétat actuel des choses et sur la situation de Pampelune ; 
Philippe l'écoutait avec un embarras et une gêne visibles 
où respirait, non le mécontentement , mais la crainte d'avoir 
à soutenir un entretien sérieux ; aussi regardait-il autour de 
lui avec inquiétude, comme quelqu'un qui attend ou cherche 
du secours, et lorsqu'enfin il aperçut le comte de Lerma qui 
marchait derrière lui, il respira plus à Mse, lui fit signe 
d'avancer, semblant l'engager à prendre part à la conversa 
tion. Mais, à la vue du ministre, don Juan d'Aguilar avait 
gardé le silence ; le roi l'en remercia par un sourire, et se 
hâta de gagner ses appartements, fatigué qu'il était du 
voyage et de la chaleur de la journée. En traversant la lon- 
gue galerie qui conduisait à sa chambre à coucher, il décou- 
vrit dans la foule amassée sur son passage un pauvre moine 
franciscain qui se haussait sur la pointe des pieds afin 
d'apercevoir le roi. Philippe quitta le comte de Lerma, le 
gouverneur et les courtisans qui l'entouraient, s'approcha du 
moine, s'inclina avec respect, et lui demanda sa bénédiction, 
que celui-ci lui donna en rougissant d'orgueil et de plaisir. 
Un murmure d'approbation accueillit cette nouvelle preuve 
de la piété du jeune monarque, et, après une journée si bien 
commencée et si bien finie, le roi des Espagnes et des Indes 
alla se livrer au sommeil. 

Quant au comte de Lerma qui, en présence du roi, avait 
accueilli don Juan d'Aguilar avec la plus grande distinction 
et le sourire sur les lèvres, il reprit tout à coup son air im- 
passible et une figure de marbre qui sembla se refléter sur 
celle du vieux gentilhomme-: celui-ci salua d'un air glacé, et 
tous deux se séparèrent. 

Deux heures après, tout le monde dormait dans le palais. 
Le ministre seul veillait pour savoir ce qui s'était passé dans 
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la journée ; pour en avoir une idée bien exacte, il avait voulu 
ne s'en rapporter qu'à lui-même et lisait avec la plus grande 
attention les rapports qu'on venait de lui adresser, rapports 
détaillés et des plus véridiques, car ils avaient tous été ré- 
digés par des témoins oculaires. 

On y parlait d'abord du rôle important qu'avait joué le 
corrégidor Josué Galzado de las Talbas, homme dangereux, 
par son caractère, par son crédit, par la haute influence 
qu'il exerçait sur le peuple, dont il était Tidole, et que, dans 
la journée même, il avait soulevé et apaisé à son gré. 

Le ministre appuya sa tète dans ses mains, et après quel- 
ques instants de réflexion il murmura ces mots : 

— C'est vrai, c'était un homme à ménager, que j'ai peut- 
être eu tort de faire attendre et de mécontenter ; il faut le 
gagner à tout prix et se l'attacher à jamais... 

Et il écrivit sur ses tablettes ; « Il y a une place de corré- 
gidor-mayor vacante à Tolède... y nommer don Josué Gal- 
zado, en attendant mieux. » 

Il poursuivit la lecture des rapports ; ils différaient, il est 
vrai, sur les causes de l'émeute, mais presque tous s'accor- 
daient à dire que le premier moteur avait été un certain 
barbier, Aben-Abou, dit Gongarello, Maure d'origine, qui 
avait commenté à haute voix et avec des paroles injurieuses 
l'ordonnance de police affichée dans les rues et concernant 
l'entrée de Sa Majesté à Pampelune. 

— Ah ! cela ne m'étonne pas, s'écria le ministre avec un 
air de satisfaction vaniteuse, je l'ai toujours dit ! C'est cette 
population mauresque qui fomente dans le royaume tous les 
troubles et toutes les séditions. Ce sont des ennemis qui 
habitent et possèdent nos plus belles provinces, et tant qu'ils 
n'en seront pas expulsés, il n'y aura pour l'Espagne ni repos, 
ni prospérité. Ce qu'aucun homme d'État n'a encore osé ten- 
ter, je le ferai, moi, donSandovaly Royas... comtedeLerma. 

Il s'arrêta, sourit orgueilleusement, et regardant autour de 
lui pour s'assurer qu'il était bien seul, il ajouta lentement 
et à voix basse : moi 1 roi d'Espagne ! I 
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Puis, reprenant la suite des idées que ce mouvement 
d'orgueil et ce retour sur lui-même avaient un instant inter- 
rompue { 

— Oui, se dit-il, c'est une entreprise qui demande de Tha- 
bileté... de l'audace... du temps... du temps surtout 1 et j'en 
ai... oui, j'en ai, continaa-t-il avec confiance, le roi est 
jeune, et nous régnerons longtemps !... J'y penserai, répéta- 
t-il plusieurs fois, j'y penserai, et en attendant... 

Il s'arrêta et écrivit sur ses tablettes : a Faire payer aux 
Maures de la Navarre les frais de la révolte... en les frap- 
pant d'un nouvel impôt... que l'on pourra étendre plus tard 
aux Maures de Valence et de Grenade... Faire surveiller le 
barbier Aben-Âbou, dit Gongarello, par l'inquisition, et, à la 
première occasion, le bannir de Pampelune et delà Navarre, 
peut-être mieux... si c'est possible, car il a des complices qui 
s'entendent et correspondent avec lui... la rapidité même de 
celte émeute le prouve évidemment. » 

Alors, se levant et se promenant dans son cabinet, avec 
un air de contentement intérieur : 

— Quel avantage pour un ministre, s'écria-til, de tout 
étudier, de tout compulser par lui-môme... Ainsi, seulement, 
l'on est sûr de ne pas être trompé... et l'on peut, comme 
moi, ' tenir d'une main ferme les rênes de l'État. 

Puis, jetant encore un coup d'œil sur les divers papiers- 
qu'on lui avait remis, il vit une masse de plaintes adressées 
au corrégidor de Pampelune par des bourgeois de la ville, 
curieux inoffensifs, se trouvant dans l'émeute pour leur 
plaisir, et réclamant leurs bourses, leurs chapelets, leurs 
chaînes d'or, ou leurs manteaux qui avaient disparu à la 
faveur de la sédition : Détails de police qui ne me regardent 
point, dit le ministre en souriant ; il poursuivit cependant et 
lut ce qui suit : 

« On a remarqué dans la foule plusieurs gens de mau- 
« vaise mine, agissant sur plusieurs points à la fois et ayant 
« Pair de correspondre et de s'entendre avec un certain ca- 
ff pitaine nommé Juan-Baptista Balseiro, qui leur donnait des 
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« ordres... gaillard d'autant plus suspect qu'au moment le 
« plus chaud de la révolte, une entreprise audacieuse a 
« été tentée contre Fhôtel de Victoriano Caramba, trésorier 
« de la couronne pour la ville de Pampelune. On a vu un 
a homme, dont le signalement ressemble beaucoup à celui 
« du capitaine Juan-Baptista Balseiro, sortir par le jardin de 
« l'hôtel avec un de ses compagnons. Tous les deux portaient 
f( la caisse de Victoriano Caramba, qui heureusement était 
« presque vide, grâce à la traite de cent mille ducats que, 
<( l'avant-veille, Son Excellence le comte de Lerma avait 
« fait tirer sur lui. » 

— C'est vrai, se dit le comte, pour des dépenses à faire 
à mon château de Lerma ; sans moi cet argent eût été pris ! 
j'ai sauvé cela à l'État. 

Et, tout en s'applaudissant de ses talents politiques et fi- 
nanciers, le premier ministre de la monarchie fit comme le 
roi des Espagnes et des Indes... il se livra au sommeil. 

Pendant ce temps, on veillait à sa porte et à celle du roi; 
c'étaient les hallebardiers de Pampelune, militaires par 
hasard et bourgeois de leur état, qui n'osaient dire à quel 
point ils trouvaient désagréable l'honneur de se promener 
dans le palais du roi, Parme sur l'épaule, durant toute une 
nuit, au lieu de la passer tranquillement chez eux et dans 
. leur lit. 

Maître Truxillo surtout, de faction dans la grande galerie, 
semblait supporter avec phis d'impatience que tout autre la 
faveur dont il jouissait. 

— De quoi vous plaignez-vous? lui dit avec un accent go- 
guenard une voix qui lui était bien connue ; vous êtes dans 
Texercice de vos droits. 

— Quoi ! c'est vous ! s'écria le tailleur, vous, maître Gon- 
garello, au palais ! 

— Moi-môme, répondit le barbier avec résignation. Les 
honneurs sont venus m'atteindre malgré moi, et' je les subis 
sans me plaindre. 

— Vous, du moins, vous n'avez pas, comme moi, une 
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femme que des dangers peuvent menacer en votre absence ; 
car je pense toujours à ma maison abandonnée !... 

— N'est-ce que cela? répondit le malin barbier, rassurez- 
vous... vous avez des amis qui ne vous feront point Tinjure 
d'aller loger ailleurs que chez vous !... 

— Que voulez-vous dire ? 

— Que c'est le brigadier du régiment de Tinfante, votre 
ancien hôte, Fidalgo d'Estrèmos, qui a apporté au gouver- 
neur les ordres du roi... 

Maître Truxillo poussa un cri d'effroi, et voulut s'élancer 
hors du palais; mais les portes en étaient fermées, et tous 
ses compagnons lui crièrent qu'on n'abandonnait point son 
poste quand il s'agissait de défendre les fueros et l'honneur 
du pays. Hélas ! en fait d'honneur, Truxillo ne pensait qu'au 
sien, et il poussa un profond soupir. 
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IV 



LE CAPITAINE JUAN-BAPTISTA BALSEIRO. 



Maître Truxillo ne fut pas le seul qui passa une mauvaise 
nuit. 

Piquillo était depuis plusieurs heures renfermé dans la 
chambre à coucher souterraine qu'on lui avait donnée à Thô- 
tellerie du Soléil-d'Or. L*hôtelier, retenu au palais par ses 
fonctions civiques, n'avait pu, à son grand regret, rentrer 
chez lui, et Coêllo, son majordome, maître en chef en son 
absence, décida qu'il était convenable de boire à la santé du 
patron et à sa nouvelle dignité. Il avait donc convié tous les 
gens de l'hôtel à manger les reHefs de la journée, ce qui pa- 
raissait assez juste. Après avoir donné à dîner à tout le 
monde, il est bien permis de penser à soi. Mais nul ne son- 
geait au pauvre Piquillo, qui, bien des fois déjà, avait fait le 
tour de la cave où il était retenu comme prisonnier d'État. 
Aucune issue, rien qu'une porte cadenassée et verrouillée ; 
point d'autre jour que celui qui venait d'un soupirail étroit, 
fermé par un barreau de fer ; enfin aucun meuble, si ce 
n'était deux vieux tonneaux, jadis pleins d'un assez bon 
vin de Benicarlo dont s'était servi alors l'hôtelier pour faire 
six ou sept pièces de xérès ou d'alicante. 

Après avoir cherché à ébranler la porte qui résistait à ses 
efforts, crié vainement et appelé à son secours, Piquillo 
s'était assis sur une des futailles, et là, s'il faut le dire, tout 

son courage l'avait abandonné ; notre héros s'était mis à 

pleurer. Mais quel héros est sans faiblesse? et puis le nôtre 
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n'avait pas soupe, et son déjeuner du matin était depuis 
longtemps oublié, grâce à Fexercice et aux manœuvres mi- 
litaires de la journée. Il pleurait donc, et de plus, quoiqu'il 
ne fût pas peureux de son naturel, l'obscurité où il se trou- 
vait lui inspirait une terreur dont il ne pouvait se défendre. 
Tout à coup il entendit de grands cris, et crut sa dernière 
heure arrivée : c'étaient le majordome et les gens de la mai- 
son fort échauffés par la bonne chère et par le vin du 
patron. 

Assis autour d'une grande table dans la plus belle salle de 
l'hôtel, ils se faisaient servir par Juanita, avec qui nous avons 
déjà fait connaissance, jeune fiUe d'une douzaine d'années, 
vive, accorte, et pas iiôre, commandée et grondée par tout 
le monde, et dans ce moment encore servante des servi- 
teurs. 

— Va nous chercher à la cuisine, lui cria le majordome 
d'un ton de maître, ces deux perdrix qui sont revenues in- 
tactes de la salle numéro neuf; les convives devaient être 
des amoureux, car ils ne mangeaient pas. 

Le moindre amphitryon a ses flatteurs, et cette saillie du 
majordome excita un long murmure d'approbation... C'est 
ce bruit qui avait effrayé Piquillo ; il tressaillit, et prêtant 
une oreille attentive, il écoutait encore. Soudain un rayon 
de la lune vint, par l'étroite ouverture qui donnait sur la 
cour, éclairer son cachot, lumière soudaine qui fut un ins- 
tant éclipsée par un corps étranger, lequel s'approcha dou- 
cement du soupirail, y resta un moment, puis s'enfuit rapide- 
ment... et une perdrix tomba, toute rôtie, aux pieds de 
Piquillo. 

— Je vous jure, monsieur le majordome, disait un instant 
après dans la salle à manger uue douce voix de jeune fille, 
je vous jure qu'il n'y en avait qu'une. 

— C'est bien étonnant, dit Coëllo, j'en avais mis deux de 
côté... à moins que ces messieurs... et son œil déliant fai- 
sait le tour de la table ; mais parmi les garçons et marmi- 
tons du Soleil-d'Or aucun ne pouvait raisonnablement être 

3. 
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soupçonné d*un trait d'indélicatesse et d'égoïsme pareil. 

Piquillo eut donc à souper comme il avait eu à déjeuner, 
par les soins de Juanita et aux frais de l'ennemi, chez lequel 
il se trouvait ainsi logé et nourri. D l'eût volontiers dispensé 
du logement ; et son esprit inventif se mit à en chercher 
les moyens. Le soupirail était bien étroit et un barreau de 
fer le rétrécissait encore de moitié;* mais Piquillo était si 
maigre et si chétif, qu'il lui semblait pouvoir, sans beaucoup 
de peine, quoiqu'il eût soupe, passer par cette étroite ou- 
verture; le difficile était d'y atteindre, mais un bon repas et 
l'amour de la liberté doublent les forces, et le prisonnier 
parvint, avec des efforts inouïs, à placer les deux feuillettes 
vides Tune sur l'autre. D monta alors à l'escalaide; et, non 
sans se meurtrir rudement, non sans se déchirer la figure, 
il vint à bout de passer, entre le barreau et le mur, sa tête, 
qui bientôt entraîna le reste du corps. Le prisonnier se 
trouva ainsi dans la cour de l'hôtel. 

Piquillo, mendiant et vagabond, n'avait aucune idée de 
religion et de morale ; il ne connaissait Dieu que par les 
jurons qu'il entendait chaque jour et oà son nom se trouvait 
mêlé ; cependant, malgré lui et sans savoir pourquoi, un ins- 
tinct ou un besoin de reconnaissance le fit tomber à genoux. 
Quoique ses lèvres ne proférassent aucune parole, quoique 
son cœur n'adressât au ciel aucune action de grâce, ce fut 
là une prière, une prière ardente et pure, qui s'éleva sans 
doute jusqu'au trône de l'Éternel. 

Le prisonnier était sorti de son cachot, mais non pas de 
l'hôtel, et la cour où il se trouvait était entourée jje mu- 
railles si hautes qu'il ne pouvait espérer en atteindre le 
chaperon, et encore moins redescendre de l'autre côté dans 
la rue. 

Piquillo, déconcerté et découragé, ne trouvait rien, n'in- 
ventait rien. Il était de nouveau tombé dans l'abattement, 
et calculait avec désespoir qu'il n'avait fait que changer de 
prison, et que personne désormais ne pouvait lui venir en 
aide. Il se trompait... son cœur lui avait fait deviner Dieu; 
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sa généi-osité lui avait donné un ami ; et lui, qui le matin 
n'avait rien, venait d*acquéçir en un jour deux trésors, deux 
consolations : la religion et Tamitié. 

II vit tout à coup apparaître au haut du mur une ombre, 
puis, un rayon de la lune sortant des nuages éclaira une 
tête brune qui regardait dans la cour avec attention et pru- 
dence... bonheur I... c'était Pedralvi ! Piquillo voulut crier; 
un geste de son ami lui fît signe de garder le silence, et 
un instant après le bohémien était à califourchon sur le mur, 
s'efforçant de tirer à lui une petite échelle longue et légère 
qui lui avait servi à gravir jusque-là. L'échelle enlevée, non 
sans peine, fut bientôt mise en travers du mur, puis des- 
cendue du côté de la cour, et Piquillo, après l'avoir assu- 
jettie, monta à son tour jusqu'au faîte du mur où Pedralvi 
l'attendait. Voici donc les deux amis l'un près de l'autre, 
face à face, et tous deux à cheval sur le chaperon, s^em- 
brassant, se félicitant et s'interrogeant. 

— C'est toi, Pedralvi, toi qui viens à mon secours ! 

— Eh bien ! tu m'avais sauvé, je te sauve à mon tour. 

— Et si je n'avais pas été par bonheur dans cette cour ? 

— Je t'aurais cherché ailleurs. 

— Mais j'étais dans la cave. 

— J'y serais descendu... Je te savais prisonnier dans l'hô- 
tel, cela suffisait... et, n'importe comment, je t'aurais dé- 
livré. 

— Et si on t'avait pris ou battu ? 

— Cela me regardait ! Depuis le commencement de la 
niit je suis là, dans la rue. ^ 

— A quoi faire ? 

— A rôder et à attendre... 

— Quoi ? 

— Une occasion, et il en est arrivé une... cette échelle. 

— Où l'as-tu trouvée ? 

— Ici en face, chez Truxillo le tailleur. 

— Tu Tas été prendre? 

— Non... elle est descendue toute seule par la fenêtre 
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d'un pavillon, et un instant après j'ai vu descendre, enve- 
loppé d'un manteau... 

— Un voleur? 

-^ C'est possible... un jeune voleur... il était jeune; et 
une voix douce lui disait : Prenez garde... Alors j'ai crié tout 
haut : A la Sainte-Hermandadl... La fenêtre s'est vivement 
refermée, le cavalier a sauté à terre et s'est enfui... Moi, j'ai 
saisi l'échelle, et me voilà. Maintenant descendons, car quoi- 
que l'on soit bien ici, nous causerons encore mieux en bas 
et de l'autre côté. 

Et les deux amis, réunissant leurs efforts, enlevèrent fa- 
cilement l'échelle, qui était restée plantée dans la cour du 
Soleil- d'Or. Ils la laissèrent glisser dans la rue, et Pedralvi 
voulant absolument faire les honneurs de son escalier à Pi- 
quillo, le laissa descendre le premier. 

En ce moment la lune disparaissait derrière un nuage épais. 
L'hôtel, le mur et la rue étaient rentrés dans une profonde 
obscurité, et Pedralvi, n'apercevant plus son ami, lui disait 
à voix basse : 

— Descends avec précaution, car il y a une vingtaine de 
pieds au moins... Es-tu en bas? dis-le-moi. 

— Oui, m'y voici 1 

Mais au moment où Pedralvi s'apprêtait à le suivre, une 
main vigoureuse renversa l'échelle, saisit fortement Piquillo, 
et on entendit une voix de basse-taille s'écrier : 

— Aller sur nos brisées et nous faire concurrence!... D'où 
venez -vous ainsi, petit drôle ? 

Cette voix était celle du capitaine Juan-Baptista Balseiro, 
qui, dans la séance du matin sur la place publique, s'était 
prononcé avec tant d'énergie en faveur des fueros. 

— Seigneur cavalier, s'écria Piquillo, seigneur cavalier, 
vous vous trompez ! je ne suis pas un voleur 1 

— Et quand ce serait ? 

— Je vous jure que non ; je ne fais pas un si vilain métier. 
Et Piquillo sentit la main du capitaine serrer son bras 

comme dans un étau ; la douleur lui arracha un cri. 
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— Laissez-moi I... Laissez-moi, si voas appartenez à la 
Sainte-Hermandad ou aux hallebardiers de la ville. 

— Ni à Tune ni aux autres... Mais puisque tu sors de cette 
maison, tu pourras nous fournir des renseignements dont 
nous ayons besoin. 

— Je n'en ai pas à vous donner. 

— N'importe, tu nous suivras. 

— Je ne le peux pas... laissez-moi; j*ai un ami qui m'at- 
tend. 

— Où ça? 

— Au haut de ce mur. 
Et Pedralvi s'écria : 

— Oui, seigneur cavalier ; ne lui faites pas de mal, et re- 
levez Téchelle pour que je puisse descendre, sinon je crie 
au secours. 

Un des hommes qui accompagnaient le capitaine porta la 
main à un pistolet qu'il avait à sa ceinture ; Juan-Baptista 
l'arrêta en lui disant : 

— Y penses- tu ? un pareil bruit à celte heure... et pourquoi? 
De ces deux oiseaux de nuit, un seul me suffit et je l'emmène. 

— A moi, au secours I cria Piquillo. 

— Au secours ! répéta Pedralvi, qui, de sa position élevée 
se faisait encore mieux entendre. 

— Au secours I répétèrent le majordome, les garçons et 
marmitons du Soleil-d'Or, qui passaient la nuit à table, et 
qui se mirent aux fenêtres de l'hôtel, ou se précipitèrent dans 
la cour. 

Mais, à ce bruit et à ce déploiement de forces inatten- 
dues, le capitaine et ses gens s'étaient éloignés, entraînant 
leur capture. 

Juan-Baptista Balseiro, qui avait porté en sa vie beaucoup 
d'autres noms, avait une origine aussi peu connue que son exis- 
tence : les uns le disaient Napolitain, d'autres Maure de nais- 
sance; il tenait peu à sa famille, qui le lui rendait bien; il ne 
s'était jamais inquiété de son pays et n'en préférait aucun, les 
ayant à peu près parcourus tous, et, pour des raisons à lui 
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connues, n'en ayant jamais rencontré un seul où il lui fût per- 
mis de résider! Depuis quelque temps il exploitait TEspagne, 
et ce n'était pas sans motif que lui, qui avait beaucoup vu et 
beaucoup étudié, trouvait que de tous les gouvernements de 
l'Europe, le gouvernement espagnol était celui qui offrait alors 
le plus d'avantages et de sécurité aux gens de sa profession. 
La police y était peu gênante, le désordre partout, la sur- 
veillance nulle part ; et Juan-Baptista, après une vie aussi 
agitée et aussi errante, s'était enfin décidé à se fixer dans ce 
beau pays, qui, d'ailleurs, s'il faut le dire, était presque le 
Bien. 

Le capitaine était en réalité d'origine portugaise ; il avait 
déjà quelques années, lorsque, sous le règne du feu roi Phi- 
lippe II, le Portugal avait été réuni à l'Espagne, par la grâce 
de Dieu, les constitutions du royaume et une armée de 
trente mille hommes, commandée par le duc d'Albe. 

Un des principaux seigneurs portugais, don Henrique, de 
la famille de Villaflor, vendu secrètement à PhiHppe II, avait 
puissamment contribué à cette conquête, et, en récompense 
de ses services antinationaux, le roi l'avait créé comte de 
Santarem. Or, quelques années auparavant, et vers l'époque 
de la Saint- Jean, le comte de Santarem, parcourant dans 
une partie de chasse la Sierra Dorso, Tune des plus belles 
montagnes de l'Alentéjo, fut arrêté par l'orage et la pluie, 
et forcé de se réfugier dans une méchante hôtellerie, la 
seule qui s'offrît à lui. Géronima, femme d'un contreban- 
dier, alors absent, lui en fit les honneurs. Géronima était 
jeune, coquette, pas trop belle et môme un peu rousse; mais 
en temps de pluie on n'est pas difficile : le gentilhomme por- 
tugais fut aimable et galant par désœuvrement ; et, moins 
d'une année après, il était dans son château sur les bords du 
Tage, lorsqu'on lui annonça qu'une montagnarde venant de 
l'Alentéjo demandait à lui parler, et il vit paraître la femme 
du contrebandier, Géronima, portant dans ses bras un petit 
garçon gros et fort qui criait et mordait sa nourrice : c'était 
le capitaine dont nous traçons la biographie, nommé par sa 
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mère Juan-Baptîsta, en mémoire de la Saint-Jean, heureuse 
époque à laquelle remontait sa naissance. 

E paraît que cette époque rappelait des souvenirs moins 
agréables au comte de Santarem, qui lui-même était marié,, 
car il tourna brusquement le dos à la Géronima, et lui fit 
donner, par son intendant, vingt-cinq ducats, avec défense 
formelle de jamais se présenter devant lui. Ce furent les. 
seuls rapports qui existèrent jamais entre le capitaine et le 
noble auteur de ses jours. 

Du reste, Juan-Baptista était grand, bien fait et ressemblait 
à son père, le gentilhomme, d'une manière effrayante pour 
Thonneur de son autre père le contrebandier Géronimo Bal- 
seiro; mais celui-ci, moins jaloux de sa femme que de sa 
gourde d'cau-de-vie et de sa carabine, ne s'inquiéta guère de 
la figure de l'enfant ; il l'emmena avec lui dans la montagne 
aussitôt qu'il put marcher, et lui apprit, dès son plus jeune 
âge, à faire le coup de fusil, exercice dont Juan-Baptista 
s'acquittait à merveille. Bientôt se développèrent en lui, avec 
une facilité prodigieuse, une foule de mauvais penchants, 
provenant sans doute de ses deux natures réunies et combi- 
nées : le sang qui coulait dans ses veines et l'éducation qu'il 
avait reçue. D'abord il battit sa mère, la pauvre Géronima, 
qui depuis longtemps, était bien revenue de ses idées de 
grandeur et d'ambition, et qui, tous les jours, envoyant son 
fils, regrettait de s'être alhée à la noblesse I Ensuite il vola 
son père, et s'enfuit de la maison paternelle et de TAlentéjo, 
où il ne reparut jamais. C'est ainsi qu'il fit ses adieux à sa 
famille et à son pays. 

Il serait difficile de le suivre dans la vie qu'il mena depuis, 
vie insouciante et joyeuse ; car le capitaine aimait le vin, 
la bonne chère, les dames, toutes les jouissances de ce 
monde ^ et surtout les pistoles, doublons, lingots d'or et d'ar- 
gent par qui on se les procure ; vie aventureuse, com- 
posée de bons et de mauvais jours, incidentée d'alguazils, 
de juges, de tribunaux ; ornée d'évolutions et de combats sur 
terre et sur mer ; égayée de ruses et de tours d'adresse ; par- 
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semée d'expéditions ingénieuses ou hardies dans les villes, 
dans les plaines, dans les montagnes. Une telle existence eût 
sans doute inspiré le livre le plus varié, le plus philosophique 
et le plus instructif de Téppque, si le capitaine eût songé, 
comme tant d'autres, à nous laisser ses mémoires ; mais 
occupé chaque jour à en amasser les matériaux, il n'avait pas 
le temps de les écrire. 

D'abord, et sous Philippe II, lors de la première révolte des 
Maures, au moment où le roi, l'inquisition et tout le clergé du 
royaume avaient posé en principe qu'il fallait les exterminer 
ou les convertir, le capitaine, jeune encore, avait spéculé 
sur sa conversion ; et par une ruse adroite, que lui inspira 
sans doute saint Jean-Baptiste, son patron, il allait de pro- 
vince en province, se donnant pour un Arabe descendant 
des Maures de Grenade, pauvre infidèle, élevé dans l'idolâ- 
trie, et dont les yeux ne demandaient qu'à s'ouvrir à la 
lumière ! Les curés, les évéques, les membres du saint-office, 
les grandes dames, dévotes et zélées catholiques, s'empres- 
saient alors de l'instruire, en commençant au préalable par 
le loger, le vôtir et le nourrir dans leur palais; puis chacun 
se faisait un honneur et un devoir de tenir le néophyte sur 
les fonts baptismaux. Le capitaine comptait parmi ses par- 
rains et marraines les plus grands seigneurs et les plus nobles 
dames du royaume. Enchanté d'une ruse si pieuse et si 
facile, qui lui réussissait si bien, il l'avait renouvelée sur tous 
les points les plus éloignés de l'Espagne ; il avait poussé le 
baptême jusqu'à l'abus; et l'inquisition, étonnée de cet 
hérétique éternel, toujours converli et toujours renaissant, 
commençait à prendre des informations que le capitaine ne 
jugea pas à propos de lui donner : il gagna les montagnes, 
reprit le commerce paternel, celui de la contrebande, qull 
n'avait pas, comme on vient de le voir, cessé d'exercer ! Il 
y a ici, dans son histoire, une lacune, un intervalle qu'on 
n'a jamais pu remplir, ce qu'on appelle dans l'histoire de 
tous les peuples les temps obscurs I Le capitaine disparut, 
sans qu'on pût savoir ce qu'il était devenu... ses ennemis 
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prétendirent Tavoir vu ramer pendant quelque temps à bord 
d'une galère ou caravelle catalane; mais le capitaine n'en 
convint jamais, et ce qu'il y eut de certain, au contraire, c'est 
que lui et ses compagnons se trouvèrent, on ne sait comment, 
maîtres absolus du bâtiment catalan, dont Téquipage était 
mort subitement du scorbut, du typhus... maladies aux- 
quelles sont sujets les gens de mer. Ce qu'il y eut de prouvé, 
c'est que Juan-Baptista, qui, depuis ce jour, prit le titre de 
capitaine, se mit à courir la mer comme défenseur de la foi, 
poursuivant et pillant tous les navires de Tunis et d'Alger. 
Si parfois, parmi les barbaresques dont il s'empara, il se 
trouva quelques riches bâtiments marchands chrétiens, ce 
hasard malheureux ne put être attribué au capitaine; seule- 
ment, dans le doute, il prenait toujours, imitant ce pieux pré- 
lat qui, dans un massacre où Ton avait peine à distinguer 
les hérétiques, disait aux soldats : « Frappez toujours, Dieu 
reconnaîtra les siens ! » 

Toutefois, pour plusieurs faits de ce genre que des ca- 
suistes de l'amirauté avaient mal interprétés, le capitaine 
lut poursuivi par les vaisseaux du roi, comme pirate et écu- 
meur de mer. Ne voulant pas s'amuser à discuter avec des 
gens qui ne répondaient que par deux ou trois cents bou- 
ches à feu, le capitaine renonça à la marine, vendit son bâti- 
ment, garda son équipage qui lui était dévoué, et, rentrant 
dans la vie civile, s'établit pour le moment dans un endroit 
agreste et pittoresque, situé entre la Sierra d'Oca et la 
Sierra de Moncayo, chaînes de montagnes qui séparent la 
Navarre de la Vieille et de la Nouvelle-Castille. Une grande 
route les traverse, et tous ceux qui vont de Pampelune à 
Burgos ou à Madrid sont obligés de passer par la Sierra de 
Moncayo, dont l'aspect sauvage, les âpres rochers et les som- 
bres forêts excitaient alors l'admiration des peintres et des 
voyageurs. 

Ces avantages et d'autres encore avaient sédçit le capi- 
taine ; il avait remarqué une hôtellerie de modeste apparence, . 
fort bien située, isolée, solitaire, ombragée par un bois épais. 
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non loin de la grande route. Il acheta et paya comptant cette 
posada, à laquelle il fit tous les changements et embellis- 
sements qu'il jugea nécessaires. Il s'y établit hôtelier pour 
son plaisir : c'était l'état de sa mère, et il s'y entendait à 
merveille; ce qui ne l'empêchait pas de faire des excur- 
sions à vingt ou trente lieues à la ronde, en bourgeois, 
pour affaires de son commerce ou pour toute autre spécu- 
lation, et nous Tavons vu, le jour môme de la mémorable 
insurrection que nous venons de décrire, jouer à Pam- 
pelune un rôle important dans l'affaire des fueros de Na- 
varre. 

C'était en ses mains que le pauvre Piquillo était tombé. 
Le voyant descendre la nuit, par escalade, d'une riche mai- 
son, le capitaine avait eu d'abord trop bonne opinion de lui ; 
il l'avait pris pour quelque jeune confrère, pour un apprenti 
du moins. La candeur et la probité des réponses de Piquillo 
le détrompèrent bien vite : mais on pouvait le former ; il 
était jeune, et Juan-Baptista savait par lui-môme qu'en com- 
mençant de bonne heure, on arrive à tout ! Le capitaine 
avait de la prévoyance ; c'était un homme d'invention autant 
que d'action ; il avait souvent pensé qu'un enfant adroit, in- 
telligent, et dont l'âge éloignait toute défiance, pourrait ren- 
dre de grands services à la troupe qu'il avait l'honneur de 
commander, et Piquillo était à peu près ce qu'il lui fallait, 
moins ses principes, si toutefois on pouvait appeler ainsi 
quelques instincts honnêtes qui tenaient à si peu de chose, 
que le moindre orage devait les déraciner. 

Le regret le plus grand de Piquillo était d'abandonner son 
compagnon. Qu'allait devenir ce pauvre Pedralvi, qui s'était 
exposé pour le sauver? Mais bientôt il lui fallut penser à 
lui-même. Juan-Baptista et ses amis étaient sortis de la ville ^ 
avant le point du jour; quelques gens qui avaient l'air de mar- 
chands forains les attendaient, hors des remparts, avec des 
chevaux pour le capitaine et sa suite, et de plus avec deux 
mulets qui paraissaient pesamment chargés ; mais un troi- 
sième ne portait rien ; le capitaine fit la grimace. 



PIQUILLO ALLIA6Â 55 

— Une affaire si bien combinée I Vicloriano Caramba nous 
a pris pour dupes I 

-7- Ce n'est pas sa faute, capitaine, lui répondit un homme 
de petite taille, mais fort et trapu, Martin de Barala dit Ca- 
ralo, qui paraissait jouir d'une grande autorité : c'était le con- 
fident et l'ami de Juan-Baptista, et le plus influent après lui. 
— Ce n'est pas la faute du pauvre trésorier de Pampelune 
si sa caisse était vide. 

— Si vraiment : un trésorier est responsable des deniers 
du gouvernement, et il nous remboursera, à ses frais, ce 
don^ il nous a fait tort. 

— Vous ferez bien, capitaine, mais je crois qu'avec le 
comte de Lerma, il faut changer de batteries et ne plus 
s'attaquer aux caisses publiques. 

— Tu dis vrai, il n'y laisse jamais rien I 

— C'est un grand ministre des finances ! 

— Heureusement qu'avec lui, nous nous rattraperons sur 
antre chose 1 A cheval! et puisque, par malheur, nous avons 
an mulet qui marche à vide, mettez, à la place du bagage 
qui nous manque, dit-il en montrant Piquillo, celui-ci, qui 
ne vaut pas l'autre; mais n'importe, on verra à l'utiliser!... 
En route. 

Et la cavalcade partit au petit trot, marcha tout le reste 
de la nuit; traversa au milieu du jour un beau fleuve, dont 
Piquillo sut plus tard le nom, c'était l'Ebre, et quelques 
heures après, on commença à gravir la montagne et à s'en- 
foncer dans la forêt. 

Piquillo ne comprenait rien aux conversations qu'il enten- 
dait durant la route ; mais, quand il rencontrait les yeux du 
capitaine ou de son lieutenant, il perdait toute envie de leur 
en demander l'explication. Déjà dompté en quelque sorte 
et fasciné par eux, il n'osait ouvrir la bouche et se sentait 
saisi d'un sentiment de terreur inexprimable et invincible. 
Quand il arriva à la posada de Buen-Socorro (l'hôtellerie de 
Bon-Secours), ce fut encore bien pis. L'hôtellerie était située 
au milieu des bois et des rochers, et Piquillo ne concevait 
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pas quelles étaient les pratiques qui pouvaient y demander 
à dîner ; il fallait s'être égaré pour s'y arrêter ; il y régnait 
surtout un silence effrayant que Piquillo comparait au bruit, 
à Tanimation, au mouvement continuel qu'il avait remarqués 
à Thôtel du SoIeil-d'Or. Cet hôtel resta longtemps dans 
ses souvenirs, comme l'image du paradis terrestre, comme 
un lieu enchanté et magique où il pleuvait des perdrix toutes 
rôties ; il en vint même à regretter la cave qui lui servait de 
prison, et qui lui paraissait un séjour de délices, quand il 
la comparait aux appartements du capitaine Balsciro. Il 
est vrai que le souvenir de Juanita, si bonne et si gen- 
tille, et de son ami Pedralvi, si dévoué et si joyeux, 
lui rendait encore plus sombre la terrible société dont il 
éUîit entouré ; non pas qu'on le laissât manquer de rien, la 
table du capitaine était toujours bien servie; le bon vin y 
circulait, et surtout Vagua ardiente (l'eau- de- vie); mais ce 
qu'il voyait ou entendait confondait ses idées, et troublait sa 
raison à peine formée ; les orgies finissaient souvent par des 
jurements, des imprécations et des disputes que Juan Bal- 
seiro ne prenait pas la peine d'apaiser : « Vous n'êtes pas 
d'accord, mes enfants, disait-il parfois d'un ton paternel, bat- 
tez-vous, et que cela finisse; » et les couteaux étaient tirés, 
et le sang coulait, et chacun d'admirer la douceur et la sige 
administration du capitaine. Quant à Piquillo, s'il criait, s'il 
tremblait, s'il pleurait à ce spectacle, chacun haussait les 
épaules ou se moquait de lui, et ce qui lui faisait horreur 
excitait au contraire les éloges et l'admiration de tous ceux 
qui l'entouraient; pour un pauvre enfant qui n'avait aucune 
notion du bien ou du mal, et que rien ne pouvait éclairer ou 
guider dans les ténèbres, cette horrible taverne était l'anti- 
chambre de l'enfer. 

Et cependant il était défendu à Piquillo d'en sortir ; c'était 
l'ordre du capitaine, et malheur à qui osait lui désobéir ! Pi- 
quillo en avait eu la preuve, quelques jours auparavant, par 
une scène d'intérieur dont il avait été témoin. 

Juan-Baptista avait une caisse d'excellent rhum qu'un ami 
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lui avait sans doute envoyé de la Jamaïqae, et auquel il te- 
nait beaucoup. U se Tétait réservé pour lui seul, et il s'aper- 
çut qu'on osait le voler !... lui Juan-Baptista ! C'était un jeune 
Bohémien nommé Paco, un nouveau camarade, qui, fidèle 
aux habitudes de la maison, voulait s'entretenir la main ; et 
puis il aimait le rhum, et il venait d'en déboucher une bou- 
teille dont il offrait un verre à PiquiUo, qui refusait, lorsque 
le capitaine entra 1 

— Que faites- vous là î 

— Je bois à votre santé, capitaine. 

— Ce rhum est à moi. 

— Tout est à nous ! ce sont nos lois ! 

— Mais la loi est de m'obéir. 

— Et quand par hasard on vous désobéirait une fois... dit 
Paco en souriant avec ironie. 

— On ne désobéirait pas une seconde, répondit froidement 
Balseiro; et, tirant un pistolet de sa ceinture, il fit feu. 

Le Bohémien tomba... PiquiUo jeta un cri horrible. 

— Qu'est-ce ? dit le capitaine en se retournant, je n'aime 
pas le bruit... 

Et apercevant l'enfant qui tremblait de tous ses membres : 

— Ah I tu étais là, Piquillo... tant mieux! Je ne t'avais pas 
vu ; que cela te serve de leçon 1 

Et il sortit. 

Depuis ce jour, Piquillo avait pour son terrible maître une 
obéissance, ou, plutôt, il avait de lui une terreur telle qu'il 
se gardait bien de s'éloigner de la posada, et tout ce qu'il 
osait se permettre, c'était de regarder, de temps en temps, 
par une des fenêtres qui donnaient sur le bois et sur les 
rochers. 

Un jour, cependant, le temps était si beau, le soleil si bril- 
lant... et personne que lui à l'hôtellerie I... Il ne put résister 
au- désir de se promener un instant dans la forêt et de res- 
pirer un air plus pur. 11 n'avait pas fait une dizaine de pas 
qu'il se sentit renaître : la fraîcheur du matin, le parfum des 
fleurs et des bois faisaient circuler la sauté et la vie dans ce 



58 



PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 



corps languissant ; un rayon de bonheur se glissait dans son 
cœur, un sourire de joie errait sur ses lèvres, quand soudain 
ses joues devinrent pâles et glacées. Se soutenant à peine, il 
s'appuya contre un arbre : il venait, au détour d'une allée, 
de se rencontrer face à face avec le capitaine. 





l'hôtellerie de buen sogorro. 



Le capitaine et son lieutenant Caralo fumaient tous deux 
et parlaient d'affaires, discutant une expédition projetée. 

Juan-Baptista lança sur Piquillo un regard terrible, sem- 
blable à celui qu'il avait jeté au malheureux Bohémien, et 
sans proférer une parole, fit un signe au lieutenant qui, de 
sa main vigoureuse, enleva le coupable tremblant. 

U le porta ainsi jusque dans la salle à manger, où plusieurs 
de leurs camarades venaient de rentrer. En un clin-d'œil, 
Piquillo fut dépouillé de ses vêtements, couché sur le ventre, 
et Caralo détachant une courroie en cuir suspendue à la mu- 
raille, se mit à fustiger le patient avec un soin et une pré- 
cision qui prouvaient avec quel plaisir il exécutait les ordres 
du capitaine. Les autres bandits s'étaient mis à déjeuner sans 
faire attention aux gémissements et aux cris que la douleur 
arrachait au pauvre Piquillo. Quant au capitaine, il s'était 
assis et comptait gravement les coups. 

— Dix, douze... quinze... pas si vite, Caralo I... seize... 
dix-sept... Ah I regardez donc... qu'a-t-il là? ce signe au 
haat du bras gauche. 

— Rien, -capitaine, disait Caralo en continuant de frap- 
per ; ne faites pas attention, ce sont des caractères arabes, 
des signes religieux ou diaboliques que les mères mauresques 
appliquent à leurs enfants qui viennent de naître. 

— Cela prouve que ce petit misérable n'est pas même chré- 
tien... dix-huit... dix-neuf... que c'est un païen... un réprouvé. 
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— Qu'on aurait tort d'épargner, continuait Caralo en frap- 
pant plus fort... il y eç a comme cela un tas qui n'ont pas 
reçu le baptême I 

— Oui, mais il y en a d'autres qui l'ont reçu cinq ou six 
fois, et cela compense ; moi, par exemple, s'écria le capitaine 
avec satisfaction... Ahl bravo Caralo ! voilà un coup bien ap- 
pliqué I... 

Si bien, en effet, qu'il venait d'enlever un large lambeau 
de chair, et Piquillo, dont le corps ruisselait de sang, poussa 
un dernier cri et s'évanouit. 

— Assez 1 assez 1 dit Juan-Baptista ; pendant que nous étions 
là à causer, j'avais oublié cet enfant... je ne pensais plus 
qu'il n'était pas de force à supporter autant de coups ; toi; à 
la bonne heure... 

— Comment, moi, capitaine I s'écria Caralo indigné. 

— Allons, silence I et vous autres, venez à son secours. 
Un peu d'humanité, que diable ! donnez-lui du vinaigre ! A 
la bonne heure ! le voilà qui revient à lui, dit-il en enten- 
dant les nouveaux cris de l'enfant ; car le lieutenant venait 
de jeter par compassion des flots de vinaigre sur ses plaies 
saignantes. 

— C'est bien, qu'on l'emporte ! et toi, dit-il à Piquillo, 
s'il t'arrivait encore de me désobéir, tu n'en serais pas 
quitte à si bon marché; songe à Paco le Bohémien. 

Depuis ce jour, Piquillo n'eut plus l'envie ni l'audace de 
quitter la posada. Quand il en sortait, c'était avec le capi- 
taine ou par son ordre, avec des instructions qu'il exécutait 
sans chercher môme à les comprendre, tant la terreur et la 
servitude où il vivait avaient paralysé ses facultés et éteint 
son intelUgence. 

On l'envoyait dans une ferme, dans un château comme 
un pauvre enfant égaré qui implorait l'hospitalité ; au retour 
on lui demandait ce qu'il avait vu, la disposition des lieux, 
le nombre des habitants, maîtres et domestiques. Piquillo 
racontait ; c'est tout ce qu'on exigeait de lui, et ces jour- 
nées-là étaient ses plus heureuses ; car il les avait passées 
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hors de ce repaire ; bien des fois il avait eu Tenvie de dire 
à ceux qui le recevaient : Gardez-moi, je vous en supplie ; 
mais y aurait-on consenti ? Et puis, la vengeance du capi- 
taine ne Taurait-elle pas- toujours retrouvé. Il se rappelait 
avec effroi qu'un jour, dans un riche domaine, touché par 
l'accueil bienveillant qu'il venait de recevoir, il allait se 
jeter aux pieds du maître et lui demander secours et protec- 
tion, lorsqu'il avait aperçu, par une fenêtre du parc, une 
figure qui Tavait glacé de terreur : Tombre de Juan Baptista 
Balseiro, ou plutôt lui-môme qui, habillé en riche cavalier, 
venait marchander cette belle propriété qu'on disait à 
vendre I 

Aussi, persuadé que cet homme était son mauvais génie, 
qu'il voyait tout et savait tout, Piquillo subissait en silence 
une domination contre laquelle il n'avait ni la force ni les 
moyens de lutter ; il y avait, en effet, dans la conduite du 
chef et des siens, une foule de problèmes que son esprit 
s'efforçait de résoudre sans, en venir à bout. D'abord, 
Thôteilerie, isolée et un peu éloignée du chemis, n'était 
jamais fermée la nuit; ensuite il y avait sur la route royale, 
que le comte de Lerma entretenait à grands frais, un 
endroit défoncé, une espèce de précipice que l'on ne réparait 
jamais, et que l'on se contentait de couvrir de feuillages ; 
enfin, lorsqu'une chaise de poste se brisait dans ce mauvais 
pns, il se trouvait toujours, sur la lisière du bois, un bûche- 
ron et son fils qui indiquaient aux voyageurs une excellente 
hôtellerie, très-proche, où l'on serait à merveille ; l'enfant se 
chargeait môme de les conduire ; cet enfant, c'était Piquillo, 
qui avait le désagrément de voir les amis du capitaine lui 
servir tour à tour de père ; mais c'était du moins pour 
obliger, et il était forcé de convenir que les voyageurs qui 
demandaient ainsi l'hospitalité étaient toujours les bien- 
venus, qu'on les accueillait avec les plus grands égards, 
qu'on les comblait des soins les plus délicats. Pour eux, le 
capitaine n'épargnait rien, pas môme le rhum de la Jamaï- 
que dont il était si jaloux, et après un excellent souper, on 
V. - i:i. 4 
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les conduisait dans une belle chambre, où jamais Piquillo 
n'entrait ; mais, par la porte entr'ouverte, il avait vu un 
appartement tendu en damas rouge, deux grands lits à 
baldaquin, des meubles à l'avenant. C'était la seule chambre 
de la maison qui se distinguât par une pareille magnifi- 
cence ! 

Seulement, Piquillo songeait, en lui-même, que ces voya- 
geurs devaient se lever tous de grand matin, car jamais 
il ne les voyait partir ; souvent même ils se remettaient en 
route sans emmener leurs voitures que Ton réparait, et 
laissaient à Técurie leurs chevaux, qu'on leur renvoyait 
probablement quelques jours après; du moins on ne les 
revoyait plus I 

Plus de deux années s'écoulèrent dans cet esclavage et 
dans cet abrutissement, qui, peu à peu, exerçaient sur le 
pauvre Piquillo une* influence dont il ne s'apercevait pas, et 
dont il ne pouvait se rendre compte. Quand on vient du 
dehors, quand on a longtemps respiré un air pur, et que 
l'on entre dans un endroit infect, dans une prison pestilen- 
tielle, on croit qu'on ne pourra pas y rester un jour, une 
heure, un instant ; pourtant, on y reste, on résiste, on 
s'habitue, non pas à y vivre, mais à y mourir. Le contact 
habituel du vice produit le même effet, même sur une 
bonne et honnête nature ; le dégoût qu'il inspire d'abord 
ne l'empêche pas de devenir contagieux et mortel. La fleur 
la plus belle et la plus suave dépérit dans la fange, et 
tombe en pourriture. 

Piquillo ne voyant pas d'autre mœurs, d'autres exemples 
que ceux qui l'entouraient, commençait presque à se persua- 
der que le monde était fait ainsi, et que Juanita et Pedralvi 
étaient des exceptions qu'il ne rencontrerait plus jamais. 
Aussi, et quoique bien jeune encore; tout commençait à lui 
être indifférent ! Dans l'âge où l'on ne vit que d'espérance, 
il n'espérait plus; son instinct même, à défaut d'autre guide, 
lie l'avertissait plus de ce qui était bien ou de ce qui était 
mal ; sauf, de temps en temps, quelques derniers souvenirs 
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qui faisaient battre son cœur, tout chez lui se desséchait 
dans sa sève ; Farbre existait encore, mais ses plus belles 
branches commençaient à mourir. 

De mauvais instincts, des instincts de haine germaient en 
lui. Le lieutenant Caralo ne perdait pas une occasion de le 
gronder, de le dénoncer; il en inventait môme, et aussitôt, 
le chef, qui était l'équité en personne, ordonnait le châti- 
ment, lorsque toutefois il ne s'en chargeait pas lui-môme. 
Et Piquillo ne gagnait pas au change, car la main du capi- 
taine était aussi lourde que celle du lieutenant ; mais celui-ci 
joignait aux mauvais traitements des plaisanteries comme il 
savait les faire, lesquelles excitaient la gaieté de la troupe, 
blessaient la vanité et l'orgueil de l'enfant, et éveillaient 
dans son cœur la vengeance, la colère, toutes passions qui 
se tiennent et qui, une fois qu'elles ont fait brèche, laissent 
entrer les autres. C'était surtout quand le lieutenant était 
ivre, et cela lui arrivait souvent, que le pauvre Piquillo 
était victime de sa mauvaise humeur. 

Un jour, pendant qu'il buvait en jouant aux dés, il lui 
cria : 

— Apporte-moi ma pipe. 

Piquillo s'empressa de la lui présenter. 

— Merci, lui dit-il en lui donnant un soufflet. 

Piquillo furieux jeta la pipe par terre, la brisa et la 
broya sous ses pieds ; le lieutenant tenait beaucoup à sa 
pipe. 

— Bravo I s'écria le capitaine. 

— Oui, bravo, dit le lieutenant en se levant de table, 
.parce que cette fois il ne mourra que de ma main ; puis, 
s'adressant à l'enfant, qui, debout et l'œil enflammé, le 
regardait fièrement : Compte bien les morceaux de ma pipe 
(elle était brisée en mille pièces), et tu vas recevoir autant 
de coups de fouet. 

n alla à la muraille et détacha la courroie fatale ; Piquillo 
s'élança vers la table et saisit un couteau. Tous les bandits 
s'arrêtèrent étonnés et firent cercle autour d'eux. 
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— N'avancez pas, s*écria Piquillo, et sa voix, si frôle d'or- 
dinaire, était mâle et forte en ce moment; j'en appelle au 
capitaine, j'en appelle à ces seigneurs cavaliers; vous m'avez 
donné un soufflet que je ne méritais pas, et je vous ai en- 
tendu dire à tous qu'un soufflet voulait du sang ; n'avancez 
pas, ou j'aurai le vôtre. 

— Bravo 1 s'écria le capitaine en se frottant les mains. 
Le lieutenant se mit à imiter le sifflement des torréadors 

au commencement des combats de taureaux, puis, feignant 
de vouloir, comme eux, exciter encore l'animal furieux, il 
agita un mouchoir rouge qu'il tenait à la main gauche, et de 
la droite il faisait tournoyer la courroie autour de sa tête. 

Tout le cirque applaudit, par un éclat de rire, à cette nou- 
velle et ingénieuse plaisanterie du lieutenant, et celui-ci, 
animé par les bravos de l'assemblée, se dirigea en chance- 
lant sur Piquillo, et le cingla d'un revers de sa courroie. 

Piquillo se jeta à son tour sur lui, et le frappa avec force 
de son couteau. 

Le lieutenant tomba, poussant un cri de rage. Les bandits 
se ruèrent sur Piquillo, le saisirent, le renversèrent sous leurs 
pieds ; dix poignards étaient levés et allaient le frapper. 

— Arrêtez 1 s'écria le capitaine, par tous les saints d'Es- 
pagne ! arrêtez I le combat est loyal et le coup est bon. 

— Trop bon, répondit Caralo avec un hurlement. 

— Bravo I Piquillo I bravo ! continua le capitaine sans 
faire attention à son lieutenant ; et vous, messieurs, par 
saint Jean-Baptiste mon patron, gardez-vous bien de tou- 
cher à ce jeune camarade, qui vient de faire ses premières 
armes ; maintenant que le jeune tigre a léché du sang, je 
vous réponds de lui, il est des nôtres. Viens ici, Piquillo, et, 
vous, emmenez Caralo ; qu'il aille se faire panser. 

— Soit, répondit le lieutenant, mais je vous prends à té- 
moin qu'il fera connaissance à son tour avec la lame de 
mon poignard. 

— Gela vous regarde, répliqua froidement le capitaine ; 
c'est une affaire entre vous. Puis, pendant qu'on emportait 
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le lieutenant : Vois-tu, dit-il à Piquillo d'un air amical, et 
comme un maître qui donne des conseils à son élève, le 
coup était trop bas ; il fallait frapper plus haut. 

A dater de ce jour, Juan-Baptista se montra, non pas 
moins dur et moins brutal, cela lui était impossible, mais 
plus communicatif avec son jeune apprenti. Il en avait dé 
sespéré longtemps ; mais, croyant voir qu'on en pourrait faire 
quelque chose, il le soignait comme un sujet précieux, qui 
devait un jour, sinon lui faire honneur, sentiment auquel il 
tenait peu, du moins rendre d'importants services à lui, 
Juan-Baptista Balseiro, seule personne au monde à qui le 
capitaine portât un peu d'intérêt ou d'affection. 

Piquillo, malgré sa jeunesse et son inexpérience, com- 
mença donc enJQn à comprendre quelle route il suivait, et 
quels guides lui étaient donnés. Une pareille découverte le 
remplit d'horreur, réveilla un instant dans son cœur tous 
les bons instincts que la nature y avait mis, et, comme dit 
l'Écriture, empêcha de croître l'ivraie et les mauvaises 
herbes qui déjà menaçaient d'étouffer le bon grain. 

Et cependant, on ne l'avait pas encore initié à tous les 
secrets de l'ordre ; seulement, et vu l'estime que le capi- 
taine lui portait, on ne se cachait plus de lui ; on ne crai- 
gnait plus de plaisanter en sa présence; mais on ne lui 
confiait rien ; on exigeait toujours de lui une soumission 
aussi aveugle, une obéissance aussi passive ; et il aurait été 
pour lui d'autant plus dangereux d'y manquer, qu'il avait 
maintenant dans la troupe un ennemi mortel, décidé à ne 
lui rien pardonner. 

Parfois, quand il arrivait, la nuit, des voyageurs, on 
Pavait chargé de préparer la belle chambre de damas rouge 
qui excitait toujours sa curiosité et son inquiétude ; car un 
soir il avait cru voir sur les meubles quelques taches de 
sang. Mais depuis, rien n'avait confirmé ses soupçons ; la 
chambre était belle, aérée, avec deux croisées donnant 
Tune sur le bois, l'autre sur la cour; l'appartement était 
parfaitement clos et la porte même était fermée, en dedans, 

4. 
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par de larges verrous, dont on entendait le bruit au dehors; 
chaque voyageur, en entrant se coucher, ne manquait pas^ 
en effet, de les pousser. 

Cependant, comme nous Pavons dit, PiquiUo avait beau 
se lever de bonne heure, et faire sentinelle du haut de la 
chambre qui lui servait de logement, et qui n'était autre que 
le grenier de la maison, il ne voyait presque jamais partir, 
le lendemain, les voyageurs arrivés la veille, surtout quand 
leur équipage, leur mise ou leur tournure annonçaient des 
gens riches ou distingués. 

PiquiUo avait fait encore une autre remarque. Le maître 
de la maison tenait compagnie à ses hôtes pendant leur 
souper ; le souper fini ceux-ci se retiraient dans leur appar- 
tement, et le capitaine restait à boire ; puis, quand il avait 
bu une heure ou deux, au lieu de s'aller coucher, ce qui eût 
été tout simple, il descendait à la cave, et en remontait, 
peu d'instants après, sans rapporter ni bouteille, ni broc de 
vin. 

Ceci n'était pas naturel ; et, désespérant d'expliquer ce 
mystère par les seules forces de son intelligence, PiquiUo 
avait plusieurs fois guetté, de loin, sur rescaUer,le capitaine, 
n l'avait vu descendre à la cave, en ouvrir la porte avec une 
des clés qu'U portait d'ordinaire, et laisser môme son trous- 
seau de clés à cette porte. Là, ses découvertes s'étaient 
arrêtées... et lui aussi. Un jour seulement, tant sa curiosité 
était grande, U eut l'audacieuse idée d'aUer plus loin, de 
descendre derrière le capitaine et de le suivre presque au 
fond de cette cave mystérieuse ; U avait déjà posé la main sur 
la clé, et allait la tourner... mais le courage lui manqua ; 
croyant entendre du bruit, U remonta l'escaUer à la hâte, et, 
rentré dans son grenier, il se jeta tout tremblant sur les 
bottes de foin qui formaient son lit et tout son ameuble- 
ment. 

Depuis, U n'avait plus osé renouveler cette tentative, et 
probablement ce mystère en devait toujours être un pour 
lui, car le capitaine se préparait à quitter sous quelques jours 
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la posada, dont la réputation, qui n'était pas des meilleures, 
commençait à se répandre dans le pays. 

Rêvant à de nouveaux projets, dont il avait fait part à ses 
.amis, Balseiro soupait un soir avec tous les siens, moins 
toutefois le lieutenant Caralo. Celui-ci était à peu près guéri 
de sa blessure, et son retour effrayait beaucoup le pauvre 
PiquiUo ; mais, quoiqu'il fût en pleine convalescence, le 
lieutenant avait préféré rester dans sa chambre ; il avait seu. 
lement demandé qu'on lui montât trois bouteilles de vin, 
promettant de n'en boire qu'une. Les trois bouteilles lui 
avaient été apportées, et Caralo, assis devant une table, 
buvait lentement, et à petits coups, comme il convient à un 
convalescent ; mais, malgré la liqueur vermeille qui riait dans 
son verre, l'air sombre du lieutenant prouvait qu'il tramait, 
à part lui, quelques projets de vengeance. 

Le capitaine et les siens buvaient à la santé de leur cama- 
rade absent, et festoyaient rudement une olla podrida splen- 
dide, dont le parfum seulement charmait les sens de Piquillo, 
qui, debout derrière eux, comme d'habitude, les servait ; 
c'étaient ses fonctions ordinaires. 

Tout-à-coup on frappa violemment en dehors, à la porte 
de la posada. 

— Seraient-ce des voyageurs ? dit le capitaine ; en ce cas, 
ils ne valent pas la peine qu'on se dérange, car je n'ai pas 
entendu de voiture. 

— Seraient-ce des alguazils ? se demandaient les convives 
entre eux, vu la réputation dont jouissait la posada. 

— Eh ! par saint Jean et saint Jacques I reprit le capitaine, 
voyons qui ce peut être, avant d'ouvrir... Allez-y... non, pas 
toi, Piquillo... tu ne peux pas tout faire à la fois : et, pendant 
qu'il me verse à boire, vas-y, toi, Carnego» 

Carnego se leva de table, sortit, et revint un instant après, 
avec un petit homme à la physionomie ronde et riante, 
lequel tenait sous un bras une modeste valise, et de l'autre 
une jeune fille de quatorze ans à peu près, brune, animée 
et piquante, dont les couleurs redoublèrent, et dont les 
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yeux se baissèrent à la vue d'une si nombreuse assem- 
blée. 

— C'est moi, messeigneurs, c'est un pauvre voyageur dont 
la carriole vient de se briser, qui vous demande l'hospitalité 
pour lui et pour sa nièce, Juanita, qui n'est pas trop déplai- 
sante, comme vous voyez. Saluez donc, petite fille. 

Juanita salua, et Piquillo, prêt à perdre connaissance, 
s'appuya sur la chaise du capitaine. Il ne pouvait dire ce qui 
se passait en lui, à ce. nom, à cette vue, car au moment où 
Juanita était entrée Piquillo l'avait reconnue. Son souvenir et 
celui de Pedralvi étaient trop bien gravés dans son cœur, et 
malgré le changement que deux ans peuvent produire, sur- 
tout sur une jeune fille, il s'était dit : C'est elle ! la voilà ! 
Son premier mouvement avait été de courir à sa rencontre, 
de lui demander des nouvelles du petit bohémien, son seul 
ami ; mais une crainte, une honte indéfinissables, peut-être 
aussi l'instinct du danger qui la menaçait... tout l'avait retenu, 
et il était resté, comme nous l'avons dit, debout, immobile, 
derrière la chaise du capitaine, lequel ne quittait pas des 
yeux Juanita, qui maintenant était une jeune et belle fille, 
et valait la peine d'être regardée. 

Quant à celle-ci, elle n'avait reconnu personne et se 
serrait seulement avec crainte contre son oncle. 

— Prenez place, seigneur voyageur, et vous, senorita, dit 
le capitaine de sa voix la plus douce et la plus affable; 
asseyez-vous à côté de ces nobles cavaliers, qui, comme 
vous, m'ont fait l'honneur de venir souper et coucher dans 
cette posada. Allons, deux couverts de plus!... Oserais-je vous 
demander, continua -t-il en s'adressant à son nouvel hôte, 
qui j'ai l'honneur de recevoir, si toutefois il n'y a pas d'in- 
discrétion à vous adresser cette question? 

— Aucune, seigneur hôteUer. Je parle avec plaisir et 
facilité... Je suis barbier, jouissant, j'ose le dire, de quelque 
réputation parmi ceux qui ont manié la savonnette et le 
rasoir; aussi, malgré l'envie qu'ils me portent, mes con- 
frères me reconnaissent eux-mêmes pour le premier de 
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Pampclune, Aben-Âbou, dit Gongarcllo, dont vous n'êtes pas 
sans avoir entendu parler. 

Le capitaine et les assistants firent un signe de tête afâr- 
matif. 

Gongarello y répondit par une salutation gracieuse, avala 
un verre de vin et reprit avec volubilité : 

— Imaginez-vous, mcsseigneurs, qu'il y a deux ans, le 
jour de l'entrée du roi à Pampelune, il y eut, en faveur 
des fueros, une espèce d'émeute à laquelle personne n'a 
jamais rien compris, pas même ceux qui l'avaient inventée, 
et si vous vous étiez trouvés comme moi dans la foule... 

— Nous y étions I dit le capitaine en relevant sa mous- 
tache. 

Le barbier lui fit une nouvelle salutation affectueuse, et 
continua : 

— L'hôtelier Ginès Pérès, un des fuéristes les plus enra- 
gés, en a fait une maladie, vu les fatigues que lui ont im- 
posées, jour et nuit, comme sergent des hallebardiers, les pa- 
trouilles de la ville et la garde du palais. Maître Truxiilo, ie 
tailleur, son voisin, en a été plus affecté encore... et il Test 
toujours... enfin, il n'y a rien à dire... c'était leur faute, 
ils l'avaient voulu; mais moi, qui ne voulais rien, que rester 
tranquille dans ma boutique, c'est sur moi qu'est retombé 
le poids de tout l'événement ; nous avons tout payé, mo 
et les miens 1 D'abord on a demandé aux Cortès un nouvel 
impôt, et l'assemblée, qui n'était composée que d'Espagnols, 
a décidé qu'il devait être mis à la charge des Maures, at- 
tendu qu'ils ont plus d'activité, d'industrie et de talents que 
les autres. L'esprit coûte cher en ce pays. 

— Et vous deviez, seigneur barbier, être un des plus 
imposés, s'écria le capitaine en le saluant. 

— Je le sais bien ; c'est flatteur, mais ça ruine ! double 
droit, double patente... sans compter que, depuis deux ans, 
j'ai été, moi personnellement, en butte à toutes les persé- 
cutions. L'inquisition ne me laissait pas un jour de relâche : 
obligé de quitter une pratique au milieu d'une barbe, pour 
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aller devant quelques membres du saint-office répondre à 
des accusations de conspiration, d'hérésie et surtout de 
sorcellerie... ma foi, je n'y tenais plus. J'ai pris un grand 
paru; j'ai un parent à Madrid... un homme en crédit.,, 
Andréa Cazoleta, dont la femme est ma cousine, Cazoleta, 
parfumeur de la cour, rien que cela I Je me suis dit : allons 
nous établir près de lui, et quittons pour jamais Pampehme. 
Ça n'a pas été long... j'ai retiré ma nièce de l'hôtellerie du 
SoIeil-d'Or, où je l'avais placée comme servante ; j'ai vendu 
mon fonds, le meilleur et le plus achalandé de la ville... 
deux cents ducats, que j'ai dans ma valise... oui, je les 
ai là... 

Piquillo, effrayé du tour que prenait la conversation, 
passa vivement derrière le barbier et le heurta brusquement 
comme pour lui dire : 

— Imprudent, taisez -vous ! 

— Mais prenez donc garde, seigneur page, ne me heurtez 
pas ainsi l'épaule avec votre bouteille, dit Gongarello, en 
s'interrompant et en apostrophant Piquillo. 

Puis, reprenant gaiement son bavardage : 

— Oui, messeigneurs, deux cents ducats en or ! tout 
autant 1 

— Ainsi donc, seigneur Gongarello, s'écria le capitaine, 
qui, ainsi que ses compagnons, n'avait pas perdu un mot 
du récit précédent, vous allez vous établir à Madrid, vous et 
vos capitaux ! Permettez-moi de boire un verre de ce bon vin 
à votre voyage, à votre santé et à celle de votre nièce. 

— Ma nièce ne boit pas de vin... 
Le capitame parut contrarié. 

— Mais, moi, je bois pour deux, reprit gaiement le bar- 
bier ; versez donc, seigneur hôtelier, et versez plein î A vous 
et à toute l'honorable société 1 fit -il en s'inclinant. Puis, 
après avoir savouré quelques gorgées, il s'arrêta et reprit : 
Voilà un vrai nectar dont je n'avais jamais bu, moi qui 
croyais connaître tous nos vins. 

— Aussi, celui-là n'est-il pas d'Espagne. 
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— Et... de quel pays? 

— De France ! vous ne Taviez pas deviné... vous qu'on 
accusait d*étre devin et sorcier? 

— Eh! eh! reprit le barbier d'un air malin... je Tai été 
parfois dans ma vie, sans le vouloir ! Ma nièce Juanita avait 
une mère qui disait fort proprement la bonne aventure, 
Joanua, ma sœur, dont je suis l'élève ; et, grâce aux leçons 
qu'elle ma données, je ne me trompe presque jamais, pour 
mon malheur... c'est là ce qui m'a fait dénoncer I 

— En vérité, s'écrièrent les convives, dont les discours 
du barbier Maure excitaient la curiosité, vous ne vous trom- 
pez jamais ? 

— C'est comme un sort : j'avais prédit à maître Truxillo, 
mon voisin, qui voulait absolument épouser une jeune et 
jolie femme, qu'il lui arriverait malheur... le malheur est 
arrivé. J'avais prédit un matin au corrégidor Josué Calzado, 
qu'il serait blessé... on l'a rapporté le soir avec un bras 
cassé. 

— Oui, mon oncle, dit timidement Juanita; mais vous 
oubliez d'ajouter que le matin il avait passé devant votre 
boutique sur une mule vicieuse. 

— Qu'importe ! tous les jours on a des mules vicieuses, 
témoin celle qui était à notre carriole, et on n'a pas pour 
cela le bras cassé, voyez plutôt... Et il porta à ses lèvres son 
verre, qu'il vida lestement. 

— Par saint Jacques l s'écria le capitaine, que la bonne 
humeur du barbier avait mis en gaieté, je veux faire Tessai 
de vos talents. Dites-moi ma bonne aventure, à moi. 

— Volontiers, seigneur hôtelier... votre main? 

— La voici. 

Après l'avoir examinée avec attention, le barbier la re- 
poussa en disant : Allons... votre vin de France m'a troublé 
la cervelle. Je vois de travers ou je calcule mal... car ce qui 
est écrit là, dans votre main, est trop invraisemblable, et je 
ne puis vous le dire... 

— Allez toujours. 
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— Cela ne vous effraiera pas ? 

— Rien ne m*effraie. 

— Eh bien ! je suis dans Tindécision... II y a là une ligne 
qui dit que vous mourrez brûlé... et une autre exactement 
pareille atteste que vous serez pendu ; or, comme Tun exclut 
l'autre, cela vous prouve, seigneur hôtelier, que ma pré- 
diction ne signifie rien. 

Et il se mit à rire aux éclats. 

Il fut le seul, car chacun des convives se regardait en si- 
lence et d'un air étonné, trouvant que toutes les probabilités 
étaient en faveur du barbier. Le capitaine seul ne parut point 
ému; il versa un nouveau verre de vin à son hôte, et lui dit 
en souriant d'un air railleur : 

— Et vous, seigneur barbier, qui êtes si savant, pourriez- 
vous prédire le sort qui vous attend? 

— Je ne me suis jamais inquiété de l'avenir, dit Gonga- 
rello, qui était à la fois barbier et philosophe; mais je puis 
vous dire, sans être bien sorcier, ce qui m'arrivera aujour- 
d'hui et demain. 

Piquillo tressaillit, et le capitaine pâlit ; mais celui-ci se 
remettant promptement : 

— Où vovez-vous cela ? dit-il. 

— Parbleu ! à votre physionomie. Je vois d'abord que j'ai 
fait, en très-bonne compagnie, un excellent dîner, et que j'ai 
bu un vin exquis; ce n'est pas là. ce qui m'inquiète... c'est 
la suite... 

Tous les traits du capitaine se contractèrent ; il était atterré 
du sang-froid, et surtout de la gaieté de Gongarello. 

— Oui, continua le barbier... c'est la suite qui m'in- . 
quiète !... et je vois à votre air, seigneur hôtelier, que vous 
êtes un gaillard à nous faire payer cher ce repas... c'est 
tout simple 1 c'est votre habitude, et celle de beaucoup de 
vos confrères... aussi vous trouverez bon que nous nous dé- 
fendions... je vous préviens d'avance, que, moi, je ne me 
laisse pas faire... je crie quand on m'écorche I 

Et il se mit à rire de nouveau, d'un rire auquel le capi- 



taine trouvait quelque chose de satanique. Aussi, et pour 
la première fois de sa vie, il se sentait mal à Taise et dé- 
concerté ; la sueur coulait de son visage, tout à Fbeure pâle, 
et maintenant verdâtre. 

— Ahl dit le barbier, vous avez une mauvaise mine, sei- 
gneur hôtelier; nous vous faisons, sans doute, veiller trop 
tard, et nous ferons mieux d'aller nous coucher. 

— J'y pensais I dit le capitaine d'un air sombre... Puis, 
se tournant vers Piquillo, plus mort que vif et que ses jam- 
bes soutenaient à peine : Piquillo, va préparer, pour le sei- 
gneur Gongarello et sa nièce, la chambre de damas rouge, 
et tu te hâteras de les y conduire. 

Piquillo prit la lanterne sourde du capitaine et sortit ; 
mais à peine eut-il fait quelques pas dehors qu'il s'arrêta, se 
tordant les bras de désespoir, ne sachant quel parti prendre. 
Au prix de ses jours, il eût voulu sauver Juanita ; il y était 
décidé I Mais comment? à quel saint avoir recours? La jeune 
fille et son oncle, qui ne se doutaient même pas du danger 
dont ils étaient menacés, n'avaient d'autre défenseur et d'au- 
tre gardien qu'un enfant, seul contre tous ces bandils, et 
surtout contre le terrible capitaine ; et pour se décider, pour 
trouver un moyen de salut, Piquillo n'avait devant lui que 
quelques instants I 

Rassemblant toutes ses forces, tenant d'une main sa lan- 
terne et de l'autre s'appuyant sur la rampe, il se mit à monter 
l'escalier qui conduisait à la chambre de damas rouge. C'é- 
tait au premier ; la porte donnait sur un corridor long et 
étroit. 11 se mit à préparer la chambre, à faire les lits, la 
couverture, cherchant toujours, et ne trouvant nulle part 
apparence de danger. Dans ses mouvements ou dans son 
trouble, il heurta sa lanterne, qui, sans s'éteindre, roula à 
terre. En se baissant pour la ramasser, il crut voir dans le 
plancher une longue coupure qui encadrait chacun des lits. 
n approcha la lumière, examina de près... Plus de doute, 
chaque lit était placé sur une espèce de trappe assez mal 
jointe, car on sentait un léger courant d'air, provenant sans 
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doute de la pièce au-dessous. En rappelant ses souvenirs, 
Piquillo pressentait que le danger était là... Comment? il ne 
pouvait se l'expliquer au juste; mais il comprenait bien 
que si Juanita et son oncle mettaient le pied dans cette 
chambre fatale, ils étaient perdus, qu'ils n'en sortiraient 
plus ; il en était certain, tout le lui disait... et c'était lui qui 
était chargé de les y conduire !... 

— Jamais I jamais ! s'écriait-il, et le cœur lui battait avec 
violence, et sa tête était en l'eu, et nul expédient ne lui ve- 
nait à l'idée I... D s'élança hors de la chambre, fit quelques 
pas; mais quelle fut sa terreur, lorqu'à la lueur de sa lan- 
terne il distingua, à l'extrémité de l'étroit couloir qu'il avait 
à franchir, le lieutenant Caralo, qui, descendant de l'étage 
supérieur, un poignard à la main, se plaça à l'entrée du cor- 
ridor, lui fermant ainsi le passage et tout espoir de retraite. 

Le lieutenant l'avait vu, il en était sûr, et Piquillo n'avait 
rien pour se défendre, pas même, comme lors de son pre- 
mier combat, le couteau de table dont il s'était si bien servi. 
Il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête... C'en était fait 
de lui : tout était fini ; et cependant, dans l'angoisse terrible 
où il se trouvait, sa dernière pensée, son dernier regret fu- 
rent pour la pauvre Juanita, sa première bienfaitrice, dont sa 
mort allait rendre la perte inévitable. 

n savait bien qu'il n'avait ni pitié, ni grâce à attendre de 
son farouche adversaire ; aussi ne lui vint- il même pas à l'idée 
de l'implorer; mais, par un mouvement instinctif, il referma 
la lanterne qu'il tenait à la main, et le corridor se trouva dans 
l'obscurité. Le lieutenant avançait d'un pas lourd, lentement, 
à tâtons, et Piquillo, immobile, serré contre la muraille, 
calculait j par le bruit des pas, le moment où le lieutenant 
allait arriver sur lui et le joindre... Il lui semblait déjà sentir 
le froid de son poignan}. . . Le lieutenant le touchait presque, 
et il tressaillit en entendant sa voix. 

— Ce démon de Piquillo... était là tout à l'heure... je l'ai 
vu... Mais il n'était pas seul... ils étaient deux... oui, deux! 
murmura le lieutenant d'un ton rauque et saccadé. Moi qui 
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croyais n'en avoir qu'un à tuer ! c'est plus d'ouvrage !... mais 
il y a aussi plus d'agrément. 

Le lieutenant était dans l'état où l'on v voit double. Sa 
langue épaisse avait peine à articuler les mots ; il s'appuyait 
de chaque côté contre la muraille. Tout prouvait que le 
convalescent avait oublié la modération qu'il s'était promise. 
Les trois bouteilles y avaient passé. 

Il était gris pour le moins 1 Piquillo se rassura un peu, 
quoique le danger fût presque le même ; car le lieutenant, 
quand il avait bu, était encore plus féroce qu'à jeun. II 
saisit Piquillo par le bras, et Piquillo se crut perdu ; mais il 
entendit à l'instant tomber à terre le poignard que tenait le 
lieutenant, et que celui-ci avait laissé échapper de sa main 
avinée. Piquillo se hâta de le ramasser, et cependant n'eut 
pas un moment la pensée de s'en servir ; il écouta le lieute- 
nant qui continuait d'une voix rauque : 

— • Tu viens d'en bas ? 

— Oui, dit son interlocuteur en grossissant sa voix, 

— Piquillo y est-il ? 

— Oui. 

— Eh bien ! écoute, camarade, dit le lieutenant en se 
soutenant à peine, va me le chercher... et amène-le-moi, 
dans ma chambre... 

. — Mais vous n'êtes pas dans votre chambre... 

— Tu crois? c'est possible! continua le lieutenant en 
chancelant. Alors, camarade, aide-moi à la retrouver... 
parce que j'ai beau retenir ces murailles pour les empêcher 
de tourner... elles tournent toujours, et ma chambre avec 
elles... 

— Tenez... tenez... la voici, lui dit Piquillo, en le poussant 
par la porte ouverte qui était vis-à-vis d'eux. 

C'était celle de la chambre de damas rouge. 

Le lieutenant fit quelques pas dans l'obscurité, mais n*ayant 
plus les deux murs du corridor pour le soutenir, il trébucha, 
et, près de tomber, il se retint contre un lit, sur lequel il se 
jeta, en répétant : 
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— C'est singulier ; mon lit était tout à l'heure de Tautre 
côté... il aura tourné aussi... Tout tourne aujourd'hui ! 

Piquillo s'approcha et écouta d'une oreille attentive. Le 
lieutenant continuait à proférer des mots sans suite et inin- 
telligibles ; il finit par s'endormir. ' 

— Maintenant, s'écria Piquillo, du courage!... il n'y a 
plus que ce moyen de les sauver! 

Il s'élança hors de la chambre, dont il ferma la porte à 
double tour, et descendit bravement dans la salle à manger, 
où le capitaine, qui l'attendait, lui dit d'un air impatient : 

— Eh bien?... 

— Eh bien, répondit Piquillo, la chambre du seigneur 
Gongarello et de sa nièce est prête, et je vais avoir l'honneur 
de les y conduire. 

— A merveille! s'écria le barbier; car je tombais de 
sommeil. Nous sommes à vous, seigneur page. 

Et il se mit à prendre son chapeau et sa valise, tandis que 
Juanita cherchait sa mantille. 

Pendant ce temps, Piquillo, pâle, immobile et glacé, res- 
semblait à une statue de marbre. Le capitaine, qui s'aperçut 
de son trouble, s'approcha de lui. Piquillo tressaillit, et 
crut tout perdu ; mais, au lieu du ton brutal qu'il avait d'or- 
dinaire, le capitaine lui dit avec douceur : 

— Tu commences donc à savoir de quoi il s'agit ? C'est 
bien. Seulement il faudra à la prochaine occasion que nous 
ayons un peu plus d'aplomb et d'assurance ; mais pour une 
première fois, ce n'est pas mal. 

— Nous voici prêts et disposés à vous suivre, mon jeune 
ami, dit gaiement le barbier. Bonsoir, messeigneurs. A de- 
main, seigneur hôtelier ; demain nous compterons. 

— Demain, dit gravement le capitaine, tous les comptes 
seront réglés. Votre appartement vous attend; bonsoir. Quant 
à moi, je reste encore avec ces messieurs pour achever quel- 
ques bouteilles. 

Il salua ses deux hôtes de la main ; puis dit à voix basse à 
Piquillo * 
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— Conduis-les à leur chambre, et monte te coucher... 
C*en est assez, on ne t'en demande pas davantage pour 
aujourd'hui, le reste nous regarde. 

Piqmllo, tenant sa lanterne, passa devant Gongarello et sa 
nièce. La porte de la salle à manger se referma. Tous trois 
se trouvèrent sur l'escalier,.. PiquiUo, dont le cœur battait 
encore de frayeur autant que de joie, se mit à monter si 
rapidement que le barbier s'écria à haute voix : 

— Eh bien! où va-t-il, où va-t-il, ce jeune étourdi? 

— Qu'est-ce ? dit le capitaine, qui rouvrit la porte de la. 
salle à manger ; qu'y a-t-il ? 

A cette voix, PiquiUo, comme foudroyé, s'arrêta. 

— C'est moi, maître, moi qui montais trop vite, tant j'a- 
vais hâte d'arriver ! 

— C'est bien, dit froidement le capitaine. Et il referma 
la porte. 

En l'entendant retomber, PiquiUo respira, et cette fois il 
eut le courage de monter lentement l'escaUer. 

Arrivé au premier, et en passant près de la chambre de 
damas rouge, il ne put se défendre d'une nouveUe frayeur, 
et il s'arrêta. 

— Est-ce ici? dit le barbier. 

— Non, lui répondit PiquiUo en cherchant à cacher son 
trouble, et il continua à monter. 

Le barbier, surpris, ainsi que Juanita, de l'air silencieux 
et de la physionomie bouleversée de leur guide, garda le 
silence et le suivit, non sans s'étonner de monter aussi 
haut. 

Ils arrivèrent ainsi au grenier qui servait de chambre à 
coucher à PiquiUo. Celui-ci les fit entrer, ferma la porte, et, 
mettant sa main sur la bouche du barbier qui voulait parler : 

— Silence! sUence I... dit-t-U, ou vous êtes perdus ! 

Le barbier sentit à l'instant sa gaieté et son sang-froid l'a- 
bandonner. 

— Perdus ! perdus ! s'écria-t-U en balbutiant. 

Il n'en put dire davantage et n'eut même pas la force d'à- 
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jouter : Gomment ? Et pourquoi ? Ses dents se choquaient 
horriblement Tune contre l'autre. 

— Juanita, continua Piquillo, vous ne me reconnaissez 
pas? 

— Non, fit celle-ci, en le regardant attentivement. 

— Vous avez oublié les deux pauvres petits mendiants 
qu'il y a deux ans, près de Fhôtel du Soleil-d'Or, vous avez 
empêchés de mourir de faim ? 

— L'ami de Pedralvi ! s'écria la jeune fille en rougissant. 

— Oui... Pedralvi... mon ami, mon camarade. Qu'est-il 
devenu ? 

— Resté depuis ce temps près de moi comme garçon hô- 
telier... il pleurait en me quittant, et disait bien qu'il nous 
arriverait malheur. 

— Non, tant que je serai près de vous... Écoutez-moi. 

Et le fidèle compagnon de Pedralvi se mit à leur appren- 
dre, en peu de mots , en quelle espèce d'hôtellerie ils 
étaient tombés, quels étaient la profession et les projets du 
capitaine, et les seules chances de salut qui leur restaient. 

— Es sont tous allés se coucher, leur dit-U, et ils dormi- 
ront d'ici à une heure. Alors, selon son habitude, le capitaine 
descendra probablement à la cave... Nous aussi, nous des- 
cendrons, et nous chercherons à sortir de cette maison in- 
fernale. Par quels moyens ? Je n'en sais rien encore. Nous 
verrons quand nous y serons. Attendez, je vais faire le guet. 

Il laissa le barbier et sa nièce plus morts que vifs, et des- 
cendit quelques marches de l'escalier. Il se coucha le ventre 
à terre, et il écouta, épiant dans l'ombre et recueillant le 
moindre bruit. L'attente fut longue. Enfin il entendit tous 
les bandits rentrer successivement dans leur chambre. Il 
descendit quelques marches de plus, s'arrêta au premier, 
et écouta encore, tremblant et respirant à peine. Au rez-de- 
chaussée, la porte de la salle à manger s'ouvrit. Le capi- 
taine sortit, tenant une lanterne à la main. Il se mit à des- 
cendre les marches qui conduisaient à la cave, dont il laissa 
derrière lui la porte toute grande ouverte. Piquillo, lente- 
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ment et de loin, se hasarda à le suivre jusqu'à cette porte 
qu'il referma, sans bruit, à double tour; puis il retira le 
trousseau de clés et remonta quatre à quatre les marches qui 
conduisaient à son grenier. 

— Maintenant, diuil à ses deux amis, il n'y a plus de temps 
à perdre... Venez... Parmi ces clés, nous en trouverons bien 
une pour ouvrir la porte qui donne sur le bois. Si ce\% nous 
manque, nous n'aurons plus rien à faire. 

— Qu'à nous recommander à Dieu ! dit Juanita. 
Quant au barbier, il ne disait rien. 

— Et notre mule et notre carriole? s'écria la jeune 

mie. 

— n ne faut plus y penser ! Si nous pouvons sortir, nous 
irons au hasard ; nous marcherons toute la nuit dans le bois, 
et demain nous trouverons peut-être aide et protection. 

— Ah ! vous êtes notre sauveur, s'écria Juanita, en lui 
jetant ses bras autour du cou. 

— Il n'est pas temps encore de me remercier... je n'ai 
encore rien fait pour vous ; venez vite. 

— Oui, mon oncle, venez donc, il y va de nos jours, et 
vous restez là I 

Gongarello aurait bien voulu faire autrement, mais cela 
lui était impossible. Sa tète était pesante, ses yeux se fer- 
maient; pressé par la terreur, il avait hâte de fuir, et ses 
jambes lui refusaient le service, et des bâillements précur- 
seurs du sommeil l'empêchaient de parler. Enfin, après une 
lutte de quelques instants, vaincu et succombant sous l'ef- 
fort, il tomba sur des bottes de foin, et à la surprise, au 
grand effroi de sa nièce et de Piquillo, il s'endormit. 

Tous leurs efforts pour le réveiller et le relever furent inu- 
tiles, n balbutiait quelques mots... il faisait quelques pas 
à peine, et retombait dans son sommeil. 

— Ah ! s'écria Piquillo I c'est ce vin étranger. • . ce pré- 
tendu vin de France! Pour ne courir aucun danger, pour 
n'avoir rien à craindre de leur victime, ils commencent par 
l'endormir, et par lui ôter l'usage de ses sens. 
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— Je comprends... je comprends... s'écria Juanita épou- 
vantée, qu'sdlons-nous devenir? 

— Quand nous le voudrions, il nous serait impossible de 
porter votre oncle, même à nous deux... il ne faut donc 
songer qu'à vous ! à vous, ma bienfaitrice ! venez donc ! 
hâtons-nous de descendre, car déjà nous avons perdu trop de 
temp^l 

— Non, dit la jeune fille avec résolution, quoi qu'il puisse 
arriver, je n'abandonnerai pas mon oncle. 

— Et moi, Juanita, quelque danger qui me menace je ne 
vous quitte pas! nous mourrons tous les trois ensemble. 

Et il s'assit à côté d'elle sur le foin. 

Alors Juanita, qui s'était rapprochée de son oncle, croisa 
ses bras sur sa poitrine, baissa la tête, et se mit à prononcer 
avec ferveur des mots inconnus. 

— Que fais-tu? s'écria Piquillo étonné. 

— Je prie le dieu de mes pères, le dieu de Mahomet, car 
mon oncle descend comme moi et Pedralvi des Maures de 
Grenade. 

— Et moi aussi, s'écria Piquillo avec joie ; ces bandits me 
l'ont dit en apercevant des signes arabes tracés sur mon 
bras. 

— Eh bien, dit Juanita, en lui tendant la main... eh bien, 
pauvre enfant d'Ismaël, tu mourras avec tes frères ! 

— Cela vaut mieux que de vivre seul, répondit Piquillo. 
En ce moment un grand tapage retentit dans la maison. 

Il paraît que, dans la cave et au milieu de l'obscurité, un 
combat acharné se livrait entre le capitaine et son lieutenant. 
Celui-ci, bien qu'il fût gris, s'était réveillé en sentant des- 
cendre son lit, et quoi qu'il eût à peine recouvré sa raison, il 
avait compris aisément qu'on voulait l'étrangler. Il s'était 
élancé lui-même à la gorge de l'assaillant, qui, ne s'attendant 
à aucune résistance, avait été renversé, lui et sa lanterne par 
cette attaque aussi vigoureuse qu'imprévue. Les deux com- 
battants /onlaient à terre, et comme leurs forces, à peu près 
égales, étaient doublées par la rage, ils se déchiraient des 



PIQUILLO ALLIAOA 81 

ongles et des dents, le lieutenant n'ayant plus son poignard, 
et le pistolet que Juan-Baptista portait à sa ceinture ayant 
glissé à terre pendant leur lutte acharnée. 

Aux hurlements des combattants, au bruit effroyable qui 
se faisait dans la cave, tous les bandits s'étaient réveillés. 

— Au secours ! leur criait Carnego, une troupe d'alguazils 
ou de familiers du saint-office assassinent le capitaine... à 
nous, mes amis, brisez celte porte ! 

Les uns, armés de pioches, les autres cfe leviers et de 
pinces de fer, attaquaient la porte et la muraille qui ne pou- 
vaient longtemps leur résister ; c'était là la cause du bruit 
effroyable que venaient d'entendre les deux prisonniers ; quant 
an troisième, il n'entendait rien. 

— n n'y a plus d'espoir, dit Piquillo, qui venait de se 
hasarder au haut de l'escalier et qui avait deviné ce qui se 
passait. Nous voudrions fuir maintenant que nous ne le 
pourrions plus. Tous ces brigands sont sur pied ! les voilà dans 
l'escalier, parcourant toute la maison... et s'ils venaient ici 
me réveiller et me chercher... 

Il regarda Juanita avec effroi, et la pauvre fille, saisie 
d'une horrible crainte qui ne s'était pas encore offerte à sa 
pensée, se précipita vers Piquillo, en s' écriant involontaire- 
ment : 

— Sauvez-moi ! sauvez-moi 1 puis elle regarda son oncle 
et dit en laissant tomber ses bras : Folle que je suis !... c'est 
impossible 1 

— Non, non, dit Piquillo, frappé d'une idée soudaine... 
non, ce n'est pas impossible 1... 

Le grenier où se trouvaient renfermés les trois prisonniers, 
n'avait qu'une fenêtre pratiquée dans le toit et donnant sur 
la forêt... Piquillo poussa le volet, et aux rayons de la lune, 
Juanita aperçut de loin le sommet des arbres agités par le 
vent. 

— Vous voyez, s'écria son jeune compagnon, qu'il nous 
Teste encore un moyen de salut. 

— Je comprends, dit la jeune fille en s'approchant de la 
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fenêtre qui était située à une hauteur effrayante au-dessus du 
sol; oui, grâce au ciel, c*est bien haut... et s'ils viennent, on 
peut se jeter... 

— Non pas se jeter, répondit Piquillo, mais descendre ! 

— Et mon oncle ? 

— Lui aussi, je m'en charge. 

— Et comment ? 

— Tenez! ne voyez-vous pas?... 

Et il lui montra, au-dessous du toit qui avançait en saillie, 
la poulie et la corde avec lesquelles on montait le foin et la 
paille dans le grenier où ils étaient. 

— Si vous n'avez pas peur, si vous vous fiez à moi... 

— Oui, répondit intrépidement la jeune fille. 

Alors, et par un nœud coulant, il lui passa la corde autour 
du corps et sous les bras. 

— Ne regardez pas Fabîme où je vais vous descendre, lui 
dit-il, fermez les yeux jusqu'à ce que vous sentiez la terre 
sous vos pieds, puis, renvoyez-moi la corde. 

Et il se mit à descendre la jeune fille lentement et avec 
précaution. 

Bientôt elle disparut à ses yeux en tournoyant dansTes- 
pace ; quelques secondes après, la corde ne tourna plus et 
s'arrêta. Sans doute Juanita était arrivée saine et sauve, car 
la corde, à laquelle il donna une légère secousse, remonta 
seule. 

C'était le tour du barbier, et c'était plus difficile ; il se 
réveillait, et s'aidait à peine. Mais, sans le consulter sur le 
voyage périlleux qu'il allait lui faire entreprendre, Piquillo 
le mit en route de la même manière que Juanita, se conten- 
tant de retenir de toutes ses forces ce fardeau que son poids 
seul entraînait vers la terre par une force d'attraction toute 
naturelle. 

Il entendit un choc assez pesant : c'était le barbier qui 
arrivait à sa destination sans avaries ; et la corde, détachée 
par Juanita, remonta de nouveau. Cette fois, et se voyant 
seul à opérer sa descente, Picjuillo attacha fortement à une 
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poutre du grenier un bout de la corde, et se lança intrépide- 
ment dans Tespace, en se laissant glisser jusqu'à terre. 

— Êtes-vous là, mes amis, et sans accident ? leur dit-il à 
voix basse. 

— Oui, brave jeune homme, oui, mon sauveur, répondit 
Gongarello, que Piquillo fut étonné d'entendre parler aussi 
distinctement ; mais, par une heureuse révolution, quand il 
était arrivé à terre, le barbier s'était trouvé mieux, du moins 
pour quelques instants. Le mouvement de balancement et 
d'oscillation qu'il venait d'éprouver dans son voyage aérien 
avait produit sur lui le même €fffet que les voyages maritimes 
sur ceux qui n'en ont pas l'habitude. Soustrait en partie, 
grâce à cette crise salutaire, à l'influence de l'opium que 
contenait le vin du capitaine, le barbier avait donc en ce 
moment retrouvé sa tête et par conséquent sa langue. 

— Je n'oublierai jamais le service que vous venez de 
nous rendre, mon jeune ami... 

— Silence 1 lui dit Piquillo, qui, interrompant les élans de 
sa gratitude,' lui fit observer qu'ils étaient hors de l'hôtellerie, 
il est vrai, mais encore devant la porte ; qu'on pouvait sortir 
et les poursuivre ; qu'ils n'avaient guère de temps d'ici au 
point du jour, et que ce qu'il y avait de plus prudent était de 
s'enfoncer dans la forêt, et de s'éloigner le plus possible. 

Le barbier se rendit sans peine à la justesse de ces ob- 
servations, car la crainte lui était revenue avec la raison, et 
on entendait dans l'intérieur de l'hôtellerie un redoublement 
de cris et d'imprécations qui n'avaient rien de rassurant pour 
les fugitifs. Us se précipitèrent donc tous les trois dans la 
forêt, et marchèrent devant eux, au hasard, pendant près 
d'une heure; mais au bout de ce temps le barbier déclara 
qu'il ne pouvait aller plus loin, que les jambes lui manquaient, 
et que le sommeil le reprenait malgré* lui. 

— Encore ! s'écria Piquillo avec désespoir. 

Le barbier ne répondit pas, s'étendit sur la mousse, et 
Piquillo le secoua vivement par le bras en lui répétant 

— Quoi! dormir encore? 
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— Oui, mon garçon î... Un bien mauvais rêve... murmu- 
rait le barbier, mais c'est plus fort que moi. 

Et, fermant les yeux sur tous les dangers qui le mena- 
çaient, le barbier s*endormit de nouveau. 

— Écoutez ! dit Juanita en serrant la main de Piquillo ; 
n*entendez-vons pas?... Ce sont eux 1 

— Oui, dit Piquillo en prêtant l'oreille , un bruit de 
chevaux. 

— Et ils viennent de ce côté I dit la jeune fille avec 
effroi. 




VI 



LE CARREFOUR DE LA FORÊT. 

Revenons à Thôtellerie de Buen Secorro, où, après de grands 
efforts, on était parvenu à briser la porte de la cave. La 
troupe s'était précipitée vers Tendroit d'où partait le bruit, 
et, à la lueur des torches, un spectacle horrible s'offrit à 
leurs yeux : c'étaient le capitaine et son lieutenant, san- 
glants, défigurés, et qui, épuisés par une lutte aussi furieuse 
et aussi longue, tous deux renversés et se roulant à terre, 
n'avaient pas encore lâché prise. Aussitôt que la clarté des 
flambeaux se fut reflétée sur les murailles sombres et humides 
de la cave, un cri de surprise s'éleva, et les combattants 
eux-mêmes s'arrêtèrent. 

— Toi ! s'écria le capitaine furieux, toi, Caralo, qui ose 
porter la main sur moi 

— Vous, capitaine ! répondit le lieutenant dégrisé, vous I 
qui vous permettez de m'étrangler et de m'assassiner!... 
pour qui me prenez-vous ? 

— Je te prenais pour un de nos hôtes, lui dit le capi- 
taine en lui tendant la main avec bonhomie ; mais c'est ta 
faute. 

— C'est la vôtre. 

— Pourquoi n'es-tu pas chez toi ? 

— Au fait, dit le lieutenant en regardant autour de lui 
avec surprise, c'est singulier. 

— Pourquoi as-tu été te coucher dans la chambre d'hon- 
near, qui ne t'était pas destinée? 
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Garalo eut beau chercher dans ses souvenirs, il ne se 
rappelait rien ; il ne pouvait rien expliquer. 

— Et le barbier et sa nièce ? s'écria le capitaine, d'au- 
tant plus furieux qu'il comprenait moins. 

Et Ton s'élança en tumulte vers la chambre rouge... per- 
sonne I On chercha dans les autres pièces de la maison... 
personne... aucune trace ! 

— Qu'est-ce que cela signifie ? répétait le capitaine dans 
le dernier paroxysme de la colère. 

— Je vais vous le dire, répondit gravement Carnego, en 
s'avançant au milieu du cercle : Ce maudit Maure était, 
comme tous les siens, un hérétique et un sorcier. 

~ Allons donc 1 fit le capitaine en haussant les épaules. 

— Ne vous rappelez-vous pas la mine qu'il avait en vous 
disant : Demain, nous compterons ensemble ... Il a tenu 
parole : il est parti sans payer. 

— Parti ! Et comment ? 

— Que sais-je ! comme tous les sorciers I disparu avec sa 
nièce dans les airs. 

Et Carnego ne croyait pas si bien dire. 

— C'est lui, continua-t-il, qui a ensorcelé la maison ; c'est 
lui qui nous a fait battre les uns contre les autres, et * veuille 
le ciel que pour nous être attaqués à lui, il ne nous arrive pas 
de plus grands malheurs 1 

Et Carnego fit le signe de la croix. 

Le capitaine était confondu ; ^, se rappelant l'air ironique 
du barbier, il commençait presque à croire aussi à la sorcel- 
lerie, solution la plus naturelle, explication la plus simple de 
tout ce qu'on ne comprend pas, mais bientôt il poussa un cri 
en disant : 

— Et Piquillo !... C'est lui qui a conduit le Maure dans la 
chambre rouge ; lui seul peut nous aider à découvrir la vé- 
rité. 

L'on monta à la chambre de Piquillo. Elle était fermée. 
On frappa vainement; on enfonça la porte... Personne, 
Ççimego s'écria ; 
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— Que vous disais-je ? Le Maure Taura aussi enlevé. 
Après une heure de recherches infructueuses dans tous les 

recoins de la maison, chacun commençait à croire que Gar- 
nego pouvait bien avoir raison, et se disposait à regagner 
son lit ; mais en ce moment on frappa rudement à la porte 
principale , qui donnait sur la forêt. On entendit en 
même temps un piétinement de chevaux et un bruit sourd 
de voix. 

— Qu'est-ce que ce peut-être? dit Juan-Baptista étonné. 
En effet, sous Tadministration du comte de Lerma et malgré 

mille plaintes répétées, on n'avait guère Thabitude d'inquié- 
ter les gens de la profession du capitaine, et la sûreté des 
grandes routes était la chose dont on s'occupait le moins. 

— Encore quelque sorcellerie du Maure ! murmura Car- 
nego. 

— C'est impossible, répondit le maître de l'hôtellerie ; et 
avançant sa tête par une lucarne, il demanda : Qui va là ? 

Une voix jeune et fière répondit : 
-7- Régiment de la Reine. 

— Soyez les bienvenus, seigneurs cavaliers. Vous voyagez 
à la fraîche ; c'est sagement vu. 

— Ce qui l'est encore plus, c'est, chemin faisant, de pur- 
ger la route de tous les coquins qui l'infestent, à commencer 
par vous, seigneur hôtelier. 

— Je suis reconnu, se dit le capitaine, qui ne voyait 
plus moyen de garder l'incognito. 

— Descends vite, dit-il bas à Caralo, son lieutenant, et dis- 
pose notre bagage pour que, dans un instant, nous partions 
tous les deux par la petite porte secrète. Les autres s'arran- 
geront comme ils pourront. 

Et il se remit à parlementer par la fenêtre avec le jeune 
officier. 

— Je crois, seigneur cavalier, que vous vous méprenez. 
Vous en serez convaincu, si vous daignez, vous et vos gens, 
accepter chez moi l'hospitalité. 

-~ Elle coûte trop cher, répondit le jeune officier. Voua 

« - i Ç ' f I 
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nous devez compte avant tout du barbier Grongarello, votre 
hôte de la nuit dernière ; où est-il ? 

— Vous voyez bien, capitaine, répéta Garnego à demi- 
voix, toujours ce maudit Maure. 

— Cette fois, tu peux avoir raison. Puis élevant la voix 
et s*adressant à Tofficier : J'ignorais que le seigneur barbier 
fût de vos amis, dit Juan-Baptista d'un air goguenard. 

— C'est assez. Ouvrez à l'instant ; vous êtes mes prison- 
niers. 

— Oui, ouvrez, s'écria un brigadier, ou sinon... quoique 
noire commandant Fernand d'Albayda, officier du régiment 
de la Reine, n'ait pas l'habitude d'avoir affaire à des bando* 
leros tels que vous, et qu'il laisse un pareil soin à la Sainte- 
Hermandad... ouvrez sans résistance, sinon pas un de vous 
n'échappera 1 

En ce moment le lieutenant venait de remonter, et disait 
au capitaine à voix basse : 

— Toute la maison est cernée par des cavaliers ; il n'y a 
qu'un parti à prendre, celui de se rendre... C'est mon 
avis. 

— Ce n'est pas le mien, répondit froidement le capitaine. 
Et se remettant à la fenêtre : Mille pardons, seigneur Fer- 
nand d'Àlbayda, officier du régiment de la Reine, d'avoir fait 
attendre aussi longtemps Votre Seigneurie, qui sans doute 
est pressée. Vous me faites l'honneur de me demander une 
réponse ; la voici. 

Et il tira sur le jeune officier. La balle effleura la plume 
de son chapeau et alla derrière lui blesser à l'épaule le 
brigadier Fidalgo d'Estrèmos, qui était très-aimé de don 
Fernand. Celui-ci alors, montrant à ses soldats les bandits qui 
s'embusquaient derrière les fenêtres : 

— Feu I leur dit-il, et pas de quartier ! 

En même temps, et par son ordre, une partie de ses gens 
mit pied à terre, et escalada le petit mur d'une cour que 
Juan-Baptista n'avait pas eu le temps de 'fortifier. L'assaut 
commença, et l'hôtellerie de Buen Socorro, dont 1^ garnison 
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se défendait avec vigueur, se vit bientôt attaquée sur tous 
les points. 

Disons maintenant comment et par quel hasard le capi- 
taine, jusque-là si tranquille, s'était ainsi vu assiégé à Tim- 
proviste. 

Piquillo et sa compagne avaient entendu distinctement le 
pas de plusieurs chevaux qui se dirigeaient vers eux. Ds 
étaient alors sur la lisière du bois , dans un carrefour où 
aboutissaient plusieurs routes. Ils auraient pu s'éloigner et 
disparaître dans le taillis; mais peut-être n'auraient-ils plus 
retrouvé Gongarello, et ils ne voulaient pas l'abandonner à 
la vengeance de leurs ennemis. Persuadés que cette fois rien 
ne pouvait les sauver, Juanita et son jeune défenseur s'ap- 
puyaient l'un contre 'l'autre, tous deux tremblants de crainte. 
Piquillo entendit même la jeune fille, non pas prononcer, 
mais murmurer à demi-voix ces mots : Adieu, Pedralvi ! La 
frayeur qui troublait leurs sens les avait empêchés de s'a- 
percevoir que cette troupe si nombreuse qui les poursui- 
vait se bornait à deux cavaliers ; mais la lune, en sortant d'un 
nuage, leur permit de les distinguer parfaitement au moment 
où ils traversaient le carrefour de la forêt. 

Ils venaient sans doute de faire d*une seule traite une course 
longue et rapide, car, au moment où ils sortirent de la 
route obscure qu'ils suivaient, ils mirent leurs chevaux au pas. 
L'un d'eux marchait en avant ; l'autre, d'un âge mûr, suivait 
à distance et avec respect. Il était évident que le premier 
était le maître. C'était un jeune homme dont la taille était 
gracieuse et élancée, la figure douce et mélancolique. Son 
habillement ne ressemblait point au costume espagnol d'a- 
lors. 

Un sabre suspendu par une chaîne d'or tombait à son côté ; 
il montait un cheval arabe magnifique qui était couvert de 
sueur ; il le flattait dé la main ; le cheval, joyeux des caresses 
de son maître, relevait la tête avec fierté, et,^ frappant le sol 
du pied, semblait dire .-Allons, repartons. Mais le jeune homme 
lui dit en arabe : Non, Kaleb, non, mon*bon compagnon , 



90 PROVEHBES — NOUVELLES — ROMANS 

reposons-nous un instant ; il y a loin d'ici à la maison de mon 
père. 
A ces mots, Juanita rassurée, dit bas à Piquillo : 

— Ne crains rien, il a parlé Ib, langue du pays : c'est un 
Maure. 

Et Piquillo quitta la clairière du bois, s'élança au milieu 
du carrefour, se jetant à genoux au devant du cheval ; mais 
ranimai se renversa sur ses pieds de derrière, comme s'il 
eût craint quelque danger , et voulu en préserver son 
maître. 

— Je comprends, dit le jeune homme en causant toujours 
en arabe avec son cheval, c'est une race que tu n'aimes pas, 
un mendiant espagnol ; puis s'adressant à Piquillo en pur 
castillan : Il est bien tard pour demander l'aumône, lui dit- 
il froidement. Si tes compagnons sont cachés dans ce bois, 
dis-leur que, le matin, j'ai de l'or pour ceux qui en deman- 
dent... mais qu'à cette heure-ci... je n'ai que du fer. Et por- 
tant la main à son sabre, il ajouta avec fierté : Va-t'en 1 
pendant que son vieux domestique, s'approchant de lui, 
couchait en joue Piquillo avec un tromblon dont le vaste 
canon contenait au moins une demi-douzaine de balles. 

Juanita effrayée s'élança, s'écriant en arabe : 

— Ami ! ami ! et enfant du même Dieu ! 

A ces mots, le jeune homme sauta à bas de son cheval, 
qu'il confia à son domestique. Il courut à Piquillo, encore à 
genoux au milieu du carrefour, et lui tendant la main, il 
lui dit dans la langue de leurs pères : 

— Me voici, frère ; que me veux-tu ? 
Et il l'embrassa. 

Juanita lui raconta alors en peu de mots les dangers aux- 
quels ils venaient d'échapper, grâce à Piquillo. Pendant ce 
récit, le jeune Maure le regardait avec attention et en silence ; 
puis, frappant sur l'épaule de Piquillo, il lui dit avec un son 
de voix qui lui alla au cœur : 

— C'est bien, mon enfant, continue, tu deviendras un 
honnête homme. ' 



PIQUILLO ALLIAOA 91 

Piqnillo tressaillit de joie. G*étaitla première fois qu*on lui 
disait : Courage I c'est bien. 
Il regarda le jeune homme avec reconnaissance. 

— Ah I si Ton m'avait toujours parlé ainsi ! s'écria-t-il. 
Mais quand vous ne serez plus là, que deviendra le malheu- 
reux mendiant ? 

— Tu ne seras plus mendiant... Ce sont les Espagnols qui 
mendient ! Mais toi, continua-t-il, en écrivant quelques mots 
sur des tablettes qu'il lui donna, tu viendras me trouver là, 
où je te l'indique, et tu apprendras de nous à travailler pour 
continuer à être honnête homme. Avant tout, et pour faire 
le voyage, tiens, frère, prends cette bourse et compte sur 
moi. 

Piquillo, attendri, lui baisa les mains, et le jeune Maure, 
se tournant vers Juanita : 

— Quant à toi, mon enfant, il faut que je te fasse sortir de 
cette forêt, ainsi que ton oncle le barbier. Une affaire impor- 
tante m'appelle. On m'attend. Mais n'importe ! je vous mène- 
rai jusqu'au premier endroit habité, et là nous trouverons 
les moyens de vous faire conduire où vous voudrez. Le sei- 
gneur Gongarello peut-il se soutenir sur ses jambes?... Oui, 
il me semble qu'il se réveille, et qu'il nous comprend. Has- 
san, dit-il à son domestique, tu t'en chargeras. Place-le sur 
ton cheval. Pour peu qu'il ait seulement assez de force pour 
se tenir contre toi, Akbar vous portera bien tous les deux, 
j'en réponds, et si doucement, qu'Aben-Abou, notre frère, 
pourra, s'il le veut, continuer son sommeil. 

— Non, grâce au ciel ! cela commence à se dissiper, s'é 
cria le barbier, qui, quoique dormant à moitié, avait en- 
tendu à peu près toute la conversation. J'ai cru, il y a deux 
heures, mourir de sommeil, ce qui était fort heureux, car 
sans cela je serais mort de peur ; mais maintenant, et en 
si bonne compagnie, je ne crains plus rien ; et, par Ma 
homet ! continua- t-il avec satisfaction, heureux de pouvoir 
employer en ce moment, en plein air, une formule proscrite, 
dont sa prudence habituelle l'empêchait de se servir, par 
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Mahomet 1 je serai sur votre cheval aussi bien que sur la ju- 
ment du Prophète ! Il ne s'aviserait pas de jeter par terre 
un compatriote, n'est-ce pas? lui dit-il en langage maure, en 
le caressant de la main ; tu es trop bon Arabe pour cela. 
Le cheval se prit à hennir, et le Barbier, persuadé qu'il 
l'avait compris, n'eut plus aucune frayeur. 

— Quant à Juanita, continua le jeune homme, il faut bien 
qu'elle me permette de la placer devant moi, en travers de 
mon cheval ; je lui jure qu'elle n'a rien à craindre ; elle est 
si légère que Kaleb ne s'apercevra pas de ce surcroît de far- 
deau. Pour toi, dit-il à Piquillo, il nous est impossible de 
t'emmener ; mais bientôt le jour va paraître : tu pourras, 
sans danger, sortir du bois. N'oublie pas ce que te recom- 
mandent ces tablettes. Dans huit jours je t'attends. Adieu, 
adieu, frère. 

Il accompagna ces derniers mots d'un salut si élégant et 
d'un sourire si gracieux, que Piquillo se sentait tout ému, et 
d'avance se vouait corps et âme au jeune étranger. 

Celui-ci, lâchant la bride à son cheval, qui piaffait d'impa- 
tience, disparut en un instant. 
Il fut suivi par Hassan, portant Gongarello en croupe. 
Le barbier ne parlait plus ; mais soit irayeur, soit recon- 
naissance, il serrait vivement dans ses bras son compagnon 
de voyage. 

Piquillo, resté seul au milieu de la forêt, suivait toujours 
des yeux l'inconnu qui venait de disparaître, et dont le son 
de voix, dont les paroles retentissaient encore à son oreille I... 
Après une heure de marche, Yézid (c'était le nom du 
jeune Maure), Juanita et Gongarello étaient arrivés sans ac- 
cident au village d'Arnedo. Quoiqu'on fût encore au milieu de 
la nuit, Yézid et son vieux serviteur Hassan, que des soins 
plus chers réclamaient ailleurs, continuaient leur route, et le 
barbier et sa nièce, laissés par eux à la porte d'une posada, 
frappaient à grands coups pour se faire ouvrir. Gongarello, 
qui ne dormait plus, réveillait tout le monde, et pendant que 
l'hôtelier et ses gens se mettaient aux fenêtres, pendant que 
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le barbier, avant même d'être entré, racontait déjà son his- 
toire, et les périls auxquels ils venaient d'échapper, un bruit 
d'hommes et de chevaux se faisait entendre dans la rue : 
c'était une compagnie du régiment de la Reine cpii se rendait 
à Madrid pour les fêtes, et qui faisait route la nuit pour éviter 
la grande chaleur du jour. 

Dans une pareille marche, les strictes règles de la disci- 
pline militaire n'étaient pas rigoureusement observées. Les 
soldats causaient entre eux, laissant tomber négligemment 
la bride sur le cou de leurs chevaux, qui en profitaient pour 
conduire à leur tour leurs cavaliers et marcher à leur guise. 
Les officiers riaient, parlaient de leurs dernières garnisons, 
c'est-à-dire de leurs dernières bonnes fortunes. Il n'est donc 
pas étonnant que l'avant-garde, ayant vu les fenêtres de 
l'hôtellerie illuminées, et le barbier pérorant dans la rue, 
se fût arrêtée un instant pour l'écouter, au risque de faire 
encombrement, ce qui ne manqua pas d'arriver. 

Aussi Fernand d'Albayda, qui commandait la compagnie, 
étonné de voir le centre de la colonne refluer sur l'arrière- 
garde, s'était porté en avant et avait trouvé le barbier au 
milieu d'un auditoire à pied et à cheval. 

A la vue d'un officier supérieur, le barbier recommença 
pour la troisième fois son récit, qui, grâce à l'imagination 
naturelle aux Maures et aux Arabes, s'embellissait chaque 
fois de quelques nouveaux détails. Des cris d'indignation s'é- 
levaient de la foule ; chacun avait été plus ou moins exposé 
à se trouver dans une position pareille, et Ton avait beau 
s'adresser à tous les alcades et corrégidors de la Castille et 
de la Navarre, ils n'y pouvaient rien. Les alguazils, gens 
établis et mariés, avaient peur des bandits, et quant aux 
gens de la Sainte-Hermandad, ils buvaient avec eux. 

— Oui, seigneur officier, criait le barbier que sa nièce 
voulait en vain retenir, mais dans cette occasion il avait eu 
trop peur pour être prudent, oui, seigneur officier, disait-il 
en s'adressant à Fernand d'Albayda, puisque vous allez à 
Madrid, portez au roi les justes plaintes d'une population 
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éplorée, OU faites que son ministre, en allant à son château 
de Lerma, veuille bien passer une seule fois la nuit dans la 
sierra de Moncayo, que nous venons de parcourir, et si nous 
sommes assez heureux, ce qui ne peut manquer d'arriver, 
pour que la voiture de Son Excellence soit aussi arrêtée, il 
est probable que nous aurons justice. 

— Vous Faùrez sans cela, mes amis, dit Fernand d'Al- 
bayda en souriant, je vous le promets ; et, après avoir de- 
mandé au barbier quelques nouveaux renseignements qui 
lui étaient nécessaires, il se retourna vers ses soldats : A vos 
rangs... leur dit-il; et se mettant à leur tète, le jeune officier 
s'était dirigé vers la forêt. 

Nous avons vu leur arrivée devant Thôtellene de Buen 
Socorro, et le commencement du siège ; mais pendant que 
se livrait le combat dont nous ignorons encore Tissue, et 
dont Piquillo ne se doutait pas, le pauvre garçon resté seul 
dans la forêt, loin du théâtre de la lutte, était toujours dans 
Textase, dans le ravissement. 

- n pensait à son nouvel ami, au jeune Maure si distingué, 
si élégant, qui lui avait dit : Mon frère ! et qui, en lui frap- 
pant sur Tépaule, avait répété plusieurs fois : C'est bien i 
Jamais il n'avait éprouvé de semblables émotions ; c'était une 
joie douce et intérieure ; c'était comme un rayon projeté 
sur lui-même, qui l'éclairait enfin et le guidait dans l'obs- 
curité ; jusque-là il n'avait été honnête qu'au hasard et à 
l'aventure. En sauvant Juanita et son oncle, il n'avait obéi 
qu'à un instinct dont il ne se rendait pas compte ; mais c'é- 
tait une bonne action, c'était bien, car l'inconnu l'avait dit I 

Pedralvi n'avait été pour lui qu'un ami, un camarade ; 
l'inconnu lui paraissait bien plus... c'était comme un être 
supérieur, une divinité ! Aussi avait-il peine à se persuader 
que tout ce qu'il avait entendu n'était pas un songe. Il ne 
pouvait croire qu'il y eût désormais une main tutélaire qui 
se chargeât de le conduire et de le protéger... et pour mieux 
s'en convaincre alors, il pressait contre son cœur les tablet- 
tes que lui avait remises l'inconnu. Il est vrai (et seule- 



PIQUILLO ALLIAGA 95 

ment alors il y pensait) qu'il ne savait pas lire ; mais qu'im- 
porte, il s'adresserait à un autre, dès qu'il ferait jour et 
qu'il pourrait sortir de la forêt. 

Accablé par toutes les fatigues de la journée et bercé des 
plus douces espérances, il choisit un endroit bien épais du 
bois, et tenant son trésor serré dans ses mains, il s'endor- 
mit sur l'herbe en pensant à l'inconnu, pendant que la fraî- 
cheur du soir, le frémissement du feuillage et le parfum 
d'une nuit d'été enivraient tous ses sens et fusaient passer 
devant lui les rêves les plus riants et les plus doux. 

L'air du matin était lourd et pesant. Tout annonçait une 
chaleur plus brûlante encore que celle de la veille ; le ciel 
chargé d'électricité permettait à peine de respirer; Pi- 
quillo haletant, oppressé, se réveilla tout à coup en sursaut. 
Il faisait grand jour. Une main forte et vigoureuse le se- 
couait vivement, et en ouvrant ses yeux à moitié endormis 
encore, quelle fut sa surprise, ou plutôt le vertige qui vint 
le saisir ; quel froid soudain circula dans toutes ses veines ? 
c'était sortir du ciel pour retomber dans l'enfer ; car le dé- 
mon» la bête fauve qui était là devant lui, le serrant d'une 
étreinte mortelle, c'était Juan-Baptista Balseiro !... c'était le 
capitaine lui-même I 

Il était dans un affreux désordre... couvert de sang, 
noirci par la poudre et ses vêtements déchirés. U tenait à la 
main la bourse et les riches tablettes qu^il venait d'arracher 
à Piquillo endormi, et le regardant avec un contentement et 
un rire féroces : 

— Ah I ah I... tu pensais m'échapper !... tu me croyais 
déjà mort... tu as appris bien vite à trahir ceux qui t'ont 
nourri, à les dénoncer, comme un espion... comme un ai- 
guazil! 

— Moi 1 s'écria Piquillo tremblant. 

— Oui... cet officier et ces cavaliers que tu nous as en- 
voyés, voulaient déjà réaliser la prédiction de ton complice, 
de ce damné hérétique et sorcier, le Maure Gongarello, que 
nous retrouverons. 
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— Seigneur capitaine, j'ignore ce que vous voulez dire. 

— Bien... bien... nous allons faire nos comptes, comme 
disait le barbier ! Envoyés par toi et guidés par les instruc- 
tions que tu leur avais données, ils ont cerné Thôtellerie de 
Buen Socorrol et comme je refusais de me rendre... ils y ont 
mis le feu, les soldats du roi ; oui, oui, entends-tu bien ? ils 
ont mis le feu à ma maison, à ma propriété ; le Maure Gon- 
garello avait prédit que je serais brûlé, et il s'était arrangé 
avec toi pour que la prédiction ne tardât pas à s'accomplir! 

— Écoutez-moi, monsieur le capitaine. 

— Est-ce qu'ils ont rien écouté ? est-ce qu'ils n'ont pas 
tiré sur nous pendant que nous cherchions à nous sauver 
des flammes !... Que l'enfer les extermine, eux et mes 
compagnons qui se sont laissé tuer ou prendre comme des 
renards dans leurs terriers... tous braves gens, qui valaient 
mieux que toi et moi. Les soldats du roi comptaient bien 
s'emparer de moi... mais je suis le seul, ou à peu près, qui 
leur ait échappé au miUeu des balles... et je ne serai pas 
pendu ! et c'est toi, Piquillo, toi, qui vas l'être à l'instant, et 
de ma main. 

— Je ne suis pas coupable, seigneur capitaine, je vous le 
jure I... s'écria Piquillo tremblant ; écoutez-moi... 

— Est-ce que tu me prends pour un corrégidor, ou pour un 
conseiller de justice ? est-ce que tu crois que je vais m'amu- 
ser à t'écouter ? J'ai juré que toi, ton satané barbier, et sur- 
tout cet incendiaire, don Fernand d'Albayda, vous ne finiriez 
vos jours que de ma façon, et je vais commencer par toi, en 
attendant les autres. 

Et tenant toujours Piquillo vigoureusement serré de la 
main gauche, il arrachait de la droite quelques branches 
jeunes et flexibles pour en faire un lien. Quand il en eut 
détaché ainsi une demi-douzaine des plus belles et des plus 
longues, il se mit tranquillement à les tresser, après avoir 
d'abord et sans effort renversé le pauvre enfant, l'avoir 
couché à terre, et s'être assis sur lui. Dans cette position et 
loin de pouvoir s'échapper, Piquillo courait plutôt risque de 
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rester sur la place, écrasé par le poids énorme qui pesait 
sur lui ; mais le capitaine, qui, sans doute, prenait plaisir à 
ce nouveau supplice, continuait son travail, sans avoir Tair 
d^y faire attention, et en fredonnant un petit air catalan. 

— Grâce I monsieur le capitaine, grâce I murmurait Pi- 
quillo d'une voix sourde et étouffée. 

— Grâce 1 dis-tu ; grâce à toi ? Par ma mère, la Géro- 
nima, et le noble gentilhomme qui fut mon père, je veux 
bien t'octroyer une faveur, parce que tu sais, Piquillo, que 
je t'ai toujours aimé. Je voulais te faire aller loin, et ce 
n'est pas ma faute, pauvre étourneau, si tu ne t'élèves pas 
plus haut que la première branche d'un chêne... Mais, du 
moins, je te laisse le choix, et de tous les arbres qui nous 
environnent, désigne toi-même celui sur lequel il te sera le 
plus agréable de percher. 

Piquillo ne répondit pas, voyant bien que tout espoir 
était perdu, et que rien ne pouvait fléchir ce cœur de tigre. 

— Tiens, Piquillo, ajouta le capitaine, en continuant de 
donner la dernière main à son travail, auquel il semblait se 
complaire, tiens, là-bas, au bord de la grande route, vois* 
tu ce chêne qui s'élève si haut et s'étend si loin?... Il me 
semble que son ombrage te garantira du soleil... toi surtout 
qui es délicat et coquet... Hein? Piquillo, qu'en dis-tu? 
Celui-là me semble réunir tous les avantages désirables. 

PiquiUo ne répondit pas. 

— Il a surtout, à cinq pieds de terre, une branche courte 
qui avance et paraît faite exprès pour y suspendre un far- 
deau... C'est commode... Et puis, si ce bel officier ou quel- 
qu'un de tes amis passe par là, il aui^ le plaisir de te ren- 
contrer sur la route, et d'apprendre, par toi, comment se 
venge le capitaine Juan-Baptista. Cela me détermine, et Dieu 
aidant... 

Piquillo comprit qu'il allait mourir, et il adressa en lui- 
même au jeune inconnu sa dernière pensée et son dernier 
adieu. 

En ce moment un coup de feu se fit entendre dans la forêt. 

V. — m. « 
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Quoiqu'il fût bien éloigné du lieu où se passait la scène 
que nous venons de décrire, et quoique personne ne parût, le 
capitaine, par un mouvement involontaire, par un instinct de 
défense personnelle, se leva brusquement, et écouta d*où 
venait le danger. Mais en même temps, et plus rapide que 
lui encore, Piquillo, débarrassé de son fardeau, s'était re- 
levé, et quand Juan-Baptista se retourna, son captif était 
déjà à quelques pas derrière lui. Se trouvant alors près de 
cet arbre élevé et touffu que le capitaine venait de mettre à 
sa disposition, Piquillo saisit le premier moyen de salut que 
lui présentait le ciel. Il avait fait plus d'une fois l'épreuve de 
ses talents; et, certain de son adresse en ce genre, leste et 
agile comme un chat sauvage, il s'élança sur l'arbre, et, de 
branche en branche, se trouva en un instant à dix, quinze, 
vingt pieds de terre. Son seul raisonnement, si toutefois il 
avait eu le temps de raisonner, c'est que dans ce chemin 
difficile et élevé le capitaine ne pourrait le suivre, attendu 
que sa corpulence et surtout le développement de son abdo- 
men, lui défendaient tout mouvement et tout exercice as- 
censionnels. 

En effet, le capitaine arriva furieux au pied de cette for- 
teresse inexpugnable, tandis que son adversaire, haletant, 
essoufflé, mais enfin en sûreté, respirait tout tremblant en- 
core, semblable à Toiseau qui vient d'échapper au piège, et 
qui, sous l'abri du feuillage protecteur, loin de la vue et des 
poursuites du braconnier, s'arrête et répare son plumage 
endommagé. 

— Descends, petit misérable 1 lui criait le capitaine en 
tirant de sa ceinture un long pistolet, dernière arme qui lui 
restât ; descends, et je t'accorde ta grâce, sinon je his feu 
sur toi ! 

Piquillo comprit sur-le-champ tout le danger de sa nou- 
velle position ; mais ce danger, quelque effrayant qu'il fût, 
l'était moins que celui auquel il venait d'échapper. Et, d'ail- 
leurs, se fier à la bonne foi ou à la clémence du capitaine, 
était de tous les partis le plus désespéré, et le dernier au- 
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cpiel il Mût s'arrêter. Aussi étaît^il décidé à périr plutôt 
qa'à se rendre; mais, aguerri maintenant, il était résolu à 
défendre ses jours, et il ne pouvait le faire que par Tadresse. 
Le capitaine tournait en rugissant autour de Farbre, et 
Piquillo, ne perdant pas des yeux son terrible adversaire, 
suivant tous ses mouvements, épiant ses moindres gestes, se 
retranchait et s'abritait derrière les plus grosses branches 
du chêne chaque fois que le capitaine étendait le bras pour 
rajuster. Enfin, celui-ci saisit le moment favorable, il aper- 
çut à travers le retranchement du feuillage un jour qui lui 
livrait son ennemi, le coup partit, un cri retentit... PiquiUo 
tomba, et Juan-Baptista, triomphant, poussa un hurlement 
féroce. 

C'est ainsi que doit rugir Thyène quand elle va saisir sa 
proie... Mais cette proie, le capitaine l'attendit vainement! 
la balle avait brisé la branche élevée sur laquelle était placé 
PiquiUo, et celui-ci, retenu quelques pieds plus bas par les 
rameaux inférieurs qui lui présentaient leurs larges éven- 
tails de feuillage, était resté sans danger et sans blessure, 
suspendu à une quinzaine de pieds de terre. Au cri de joie 
que le capitaine avait poussé, Piquillo, cédant à son tour à 
un mouvement de colère, répondit avec un accent d'exalta* 
tion qui semblait prophétique : 

*- Juan-Baptista, tu as été sans pitié pour un pauvre en- 
fant, et cet enfant, qui deviendra homme, sera un jour sans 
pitié pour toi. En attendant, va-t'en ; car maintenant tu ne 
peux plus m'atteindre, et jusqu'à ce soir, jusqu'à demain, 
s'il le faut, mes cris appelleront les voyageurs et te désigne- 
ront à leur justice, toi assassin, toi bandit, qui n'es qu'un 
lâche, car tu auras lutté contre un enfant et tu auras été 
vaincu par lui ! 

— Ah ! la guerre 1 la guerre ! s'écria le brigand, avec un 
édat de rire qui fit retentir la forêt, c'est lui qui me déclare 
la guerre ! Eh bien ! nous l'acceptons, et c'est toi qui en 
payeras les frais. A moi, d'abord, cette bourse que j'ai gar- 
dée, et qui était garnie de nombreux doublons; à moi ces 
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élégantes tablettes, dit-il en les ouvrant, qui ne renferment 
qu*un nom et qu'une adresse... celle sans doute d*un pro- 
tecteur qui t'offre son pouvoir et son crédit... Eh! par Ten- 
ferl tu n'avais pas si mal choisi... un des plus riches pro- 
priétaires de toutes les Espagnes. Je suis heureux de savoir 
qu'il te protégeait. Pour lui et pour tous les siens, ce sera 
un arrêt de mort) 
Piquillo, à cettç idée, poussa un cri de désespoir. 

— Quant aux projets que je pourrai former contre lui ou 
contre sa fortune, tu te flattes vainement de l'en prévenir ou 
de l'en préserver, tu ne le re verras plus : ton heure a sonné... 
Tu as choisi cet arbre pour dernier asile? Soit, je te l'ac- 
corde; mais tu n'en descendras pas vivant, je l'ai juré I Tu 
n'as pas voulu qu'il te servît de potence, il te servira de bû- 
cher ! 

Piquillo ne comprit pas, d'abord, ce que le bandit voulait 
dire ; il en eut bientôt l'explication. 

— Ah I tu m'as déclaré la guerre, continua le capitaine en 
ramassant autour de lui tout le bois sec qu'il rencontrait sous 
ses pas. La guerre ! la guerre 1 tu l'as voulue ! Eh bien ! sois 
tranquille!... et il riait de son rire infernal... elle sera bien- 
tôt allumée ! 

Pendant que Piquillo suivait d'un œil inquiet et alarmé 
tous ces préparatifs, son ennemi entassait au pied de l'arbre 
un amas de feuilles sèches et de bois mort, qui s'élevait 
déjà à plusieurs pieds de hauteur. Alors, avec une joie in- 
dicible, il tira de sa poche un briquet et se mit à le battre, 
toujours en regardant Piquillo, et en sifflant, avec varia- 
tions, son petit air catalan. 

Enfin, l'étincelle jaiUit. 

Un instant après, le bois mort était embrasé, et en quel- 
ques minutes, la flamme, dont le foyer était au pied de 
l'arbre, commença à monter en spirales ondoyantes. Long- 
temps le rameau vert résista, et la sève humide qu'il con- 
tenait lutta contre l'ardeur du feu ; mais le capitaine rani- 
mait à chaque instant et attisait l'incendie, ou lui donnait de 
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nouveaux aliments, et un vent rapide qui se leva en ce mo- 
ment ne seconda que trop bien ses efforts. 

L'arbre s'était d'abord couvert d'une sueur noire et vis- 
queuse, puis des flots d'écume en avaient jailli ; le feuillage, 
flétri et corrodé, se desséchait; des branches faisaient enten- 
dre un pétillement sourd, tandis que d'autres déjà se fen- 
daient, et laissaient pénétrer, au cœur du chêne, l'ennemi 
dévorant. 

Ce qui était plus terrible encore, d'épais nuages de fumée 
s'élevaient dans les airs et enveloppaient l'arbre. Le capi- 
taine espérait que cela seul suffirait pour étoufl'er son en- 
nemi. Il crut y avoir réussi ; car déjà il ne l'apei cevait plus, 
et pas un cri ne se faisait entendre ; rien ne troublait le si 
lence de la forêt, si ce n'est le craquement des branches, 
et le bruissement de l'incendie qui s'élevait lentement, et, 
comme un serpent, se glissait autour (k Vonc, en dardant 
au milieu du feuillage sa langue de flamme. 

— Mort, dit tranquillement le capitaine, ou s'il ne l'est 
pas encore, le feu achèvera mon ouvrage, et se chargera, 
de plus, d'en faire disparaître les traces. 

n regarda de nouveau, avec complaisance et satisfaction, 
e brasier ardent qu'il avait allumé. Tout le tronc de l'arbre 
était en feu, et maintenant eût-il permis à Piquillo de des- 
cendre, celui-ci ne l'aurait pu sans être brûlé vif. Il réfléchit 
alors, qu'un arbre centenaire, qui formait à lui seul un im- 
mense bûcher, serait longtemps encore à se consumer en- 
tièrement, et que le feu allait prendre probablement aux arbres 
voisins; en effet quelques touffes du taillis commençaient 
déjà à brûler, grâce aux branches et aux charbons enflammés 
qui retombaient de toutes parts. La lueur de l'incendie de- 
vait d'ailleurs avertir et amener du monde des environs. 

Le capitaine, dont la vengeance était assouvie, se souciait 
maintenant aussi peu de Piquillo que de ses compagnons dé- 
funts ; pour lui, tous ces souvenirs-là n'étaient que fumée. Il 
se trouvait seul, il est vrai, mais grâce aux subsides quç 
Piquillo venait de lui fournir, il avait de l'or dans sa poche, 

6. 
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du courage au cœur et de hardis projets en tête. H jeta un 
dernier regard sur la pyramide de feu qui s'élevait toujours, 
et se dit en haussant les épaules avec mépris : 

— La guerre à moi !... la guerre! 

Puis, s* élançant sur la grande route, il s'éloigna san3 re- 
gret, peut-être même sans remords. 

Pendant ce temps, et depuis le moment où sa demeure avait 
commencé à être incendiée, Piquillo avait successivement 
cherché un asile sur des branches plus élevées, et c'est là 
qu'il tenait conseil. L'arbre était immense, sa cime se perdait 
dans la nue ; mais le feu gagnait à chaque instant de l'espace, 
et la fumée surtout était fort incommode. II est vrai qu'elle 
n'était point, comme dans nos maisons, renfermée dans un 
étroit conduit ; elle s'élevait en plein air, et, arrivée à une 
certaine hauteur, elle s'étendait chassée par le vent, et se 
dissipait promptement. Piquillo avait eu soin de se maintenir 
dans une région supérieure ; mais sa situation n'en était pas 
moins terrible. Il avait vu toute la population ailée qui l'en- 
tourait, tous les autres habitants de l'arbre, s'enfuir à l'ap- 
proche du danger, et chercher un asile au fond de la forêt. 
Hélas ! il ne pouvait les suivre ; lui seul était resté sur ce 
bûcher vert, pour y subir un affreux supplice, pour y mourir 
dans une longue et horrible agonie, qu'il ne voyait aucun 
moyen d'éviter. 

De loin il avait bien aperçu son ennemi disparaître dans 
la forêt ; mais le capitaine avait, en partant, trop bien assuré 
sa vengeance, pour craindre que désormais elle pût hii 
échapper, et Piquillo essaya vainement de redescendre. 

Tout le premier tiers de Farbre était en feu, et contemplé 
ainsi de haut, offrait Taspect d'une large fournaise. Le 
pauvre captit voulut alors se glisser à l'extrémité d'une des 
branches qui s'étendaient le plus au loin, pour se précipiter 
au delà et en dehors de l'incendie. Inutile espoir ! Il était à 
quarante ou cinquante pieds de terre, et il devait se broyer 
dans une pareille chute. 

Pour comble de malheur, le chêne antique où il était em- 
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prisonné, en plein air, était isolé, et trop éloigné de tous 
les autres arbres, pour qu'il fût possible de s'élancer sur 
quelques branches voisines. Ce chêne était placé, il est vrai, 
au bord de la route ; mais personne ne paraissait, et les cris 
du malheureux ne pouvaient se faire entendre ; quand même 
quelques voyageurs seraient passés par hasard, ils n'auraient 
pu porter secours à Piquillo, ni arrêter les progrès de l'in- 
cendie. 

Alors le pauvre enfant, regardant autour de lui, et voyant 
sa mort certaine, inévitable, se prit à pleurer. De qui pou- 
vait-il attendre consolation ou pitié ? Il était seul au pfionde ! 
Seul, non... un rayon d'espérance venait de glisser dans 
son cœur : il se rappela que, prête à mourir, Juanita avait 
prié le Dieu de ses pères ! 

— Je ferai comme elle ! s'écria-t-il, en levant les yeux au 
del. 

Et il se mit à prier pendant que la flamme montait tou- 
jours. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! disait-il, mourir si jeune I quand 
la vie s'ouvrait devant moi, quand je la connaissais à peine I 
quand cette nuit encore de si doux rêves berçaient mon som- 
meil 1 Et tout est fini, et je meurs I et cette vie qui va m'être 
enlevée, je n'ai pu l'employer, mon Dieu 1 qu'à une bonne 
action, à une seule ! Laissez-moi continuer, laissez-moi 
vivre encore. 

Et la flamme montait toujours ! 

— Vous m'avez tout refusé, mon Dieu ! jusqu'à l'amour 
et aux baisers d'une mère ! Pauvre enfant abandonné par 
elle, mendiant et vagabond, ayant la rue pour patrie et le 
pavé pour demeure, demandant mon pain au travail, et 
forcé de le recevoir d'un bandit, si j*ai été coupable en le 
suivant, si par lui j'ai fait du mal, si j'ai aidé à commettre 
des crimes, laissez-moi le temps de les réparer ; laissez-moi 
vivre I... Pitié, mon Dieu, ayez pitié de moi ! 

Et la flamme montait toujours I 

— Ah I si vous me permettiez d'échapper à ce danger qui 
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m'environne; si vous veniez m*arracher à ces flammes qui 
déjà m'atteignent, à ces torrents de fumée qui me suffoquent 
et m'oppressent... je croirais en vous, mon Dieu, et je vous 
servirais ! et ces jours que vous m'auriez conservés seraient 
les jours d'un honnête homme. Je les emploierais, non pour 
moi, mais pour mes amis, pour mes frères. Je ferais pour 
eux ce que vous auriez fait pour moi... mon bras ne s'éten- 
drait que pour leur porter secours... et pour les sauver... 
je le jure, mon Dieu, je le jure... recevez mon serment ! 
Et la flamme montait toujours ! 





VII 



LA DéLIVRANGE, 



La flamme montait toujours I 

Mais la prière du pauvre enfant montait plus haut encore. 
Dieu l'entendit, sans doute, et voulut qu'elle fût exaucée. 
Le ciel, obscurci depuis le matin par de lourdes et d'épaisses 
vapeurs, commença à se sillonner d'éclairs, puis un éclat 
terrible ébranla le chêne, où priait Piquillo... Une longue 
traînée de feu parcourut l'horizon, et déchira le nuage im- 
mense qui couvrait la forêt ; à l'instant toutes les cataractes 
du ciel parurent s'ouvrir, l'eau tomba par torrents, et Pi- 
quillo, sur la cime de l'arbre, et les yeux levés vers le ciel, 
s'écriait dans l'extase de sa joie : 

— Dieu m'a exaucé ! Dieu veut que je sois un honnête 
homme ! 

Pendant une heure, l'orage continua avec la même force, 
et Piquillo le bénissait I Avec quelle joie, avec quelle recon- 
naissance, il contemplait ce nouveau déluge, et la pluie qui, 
tombant en retentissant sur les feuilles desséchées, formait 
déjà un large ruisseau au pied du chêne, à l'endroit même 
où, tout à l'heure encore, éclatait le foyer de l'incendie I 
Toutes les branches enflammées venaient successivement de 
s'éteindre ; à demi-consumées, elles dessinaient de longues 
lignes noires au milieu des feuillages verts que l'élément 
destructeur avait épargnés ; aucune lueur de feu n'apparais- 
sait plus. 

Piquillo se hasarda avec précaution à descendre, un à un, 
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les degrés dangereux de Tédifice dont il habitait le faite. La 
descente n*était pas facile : là, U cherchait vainement à saisir 
une branche que la pluie avait rendue glissante ; là, il s'ap- 
puyait sur une autre que le feu avait consumée, et qui se 
brisait sous son pied ; celle-ci, quoique éteinte en apparence, 
était encore brûlante ; cependant le voyageur était à la 
moitié de sa course ; encore quelques instants, et il allait 
toucher la terre, lorsqu'au milieu de l'orage qui grondait 
toujours, il entendit marcher dans la forêt. Un homme 
s'avançait avec peine sur la terre boueuse et détrempée, et 
s'appuyait, de temps en temps, pour franchir des flaques 
d'eau ou des fossés, sur une longue carabine à deux coups, 
qu'il tenait à la main. 

Épuisé de fatigue, il s'arrêta prés du chêne où séjournait 
encore Piquillo ; et, tout à la fois pour respirer et pour es- 
suyer la sueur qui, ainsi que la pluie, coulait de son front, 
il ôta un instant son chapeau en proférant une horrible im- 
précation I... Cette voix, que Piquillo ne connaissait que trop 
bien, cette voix était celle de Garalo le bandit 1 Garalo 
échappé, comme son capitaine, au massacre de tous les 
siens I 

Le malheuredx captif, qui déjà rêvait la vie et la liberté, 
s'appuya tremblant contre une touffe de feuillage, la seule à 
peu près qui restât intacte, et, sentant son cœur défaillir, il se 
dit en lui-même : Je m'étais trompé 1 Dieu n'a pas pardonné ! 
Dieu ne veut pas que je vive I 

Le bandit se tenait toujours debout contre l'arbre, l'oreille 
au guet et sans remuer ; Piquillo ne comprenait pas cette 
précaution, cette immobilité, qui, du reste,.le sauvait, car elle 
empêchait son ennemi de lever les yeux au-dessus de lui; 
mais bientôt, et du haut de l'observatoire où il était placé, 
il aperçut, à travers les arbres de la forêt, un carrosse qui 
arrivait par la grande route, conduit par un postillon, et 
traîné par quatre bonnes mules, qui avançaient aussi vite que 
le permettait le mauvais état de la route, rendue presque im- 
praticable par l'orage. 
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U était évident, d'après la courbe du chemin, que dans 
quelques minutes la voiture passerait au pied de Tarbre où 
était Piquiilo, et celui-ci délibérait en lui-même s'il crierait, 
s*il appellerait du secours. C'était le moyen de salut le plus 
naturel qui s'offrît à lui, et cependant il avait de graves 
inconvénients ; en effet, Garalo ne pouvait manquer de le 
reconnaître, et des deux coups de sa carabine, il était 
probable qu'un au moins, et peut-être tous les deux, seraient 
destinés à Piquiilo, Garalo pouvant après cela disparaître 
dans la forêt sans le moindre danger, grâce à l'orage qui 
ôterait aux voyageurs les moyens et l'envie de le poursuivre. 

n fat tiré de ses réflexions par un bruit qui le fit tressail- 
lir sur son arbre. Garalo, qui, d'ordinaire, ne perdait pas 
de temps à délibérer, venait de prendre sur-le-champ un 
parti décisif. L'équipage n'était plus qu'à quelques pas; et 
le bandit avait vu, d'un seul coup d'oeil, qu'il ne renfermait 
que trois personnes, deux petites filles et un vieillard, et que 
les malles qui garnissaient la voiture avaient un air de pléni- 
tude du plus favorable augure. 

U n'y avait donc de redoutable que le postillon, vigoureux 
Gallicien, seul capable de quelque résistance ; mais pour lui 
ôter cette envie, Garalo, abaissant sa carabine, venait de 
le mettre en joue, à vingt pas de distance, et de le ren- 
verser raide mort du haut de sa mule ; puis continuant de 
mettre en joue la voiture, qui se trouvait alors vis-à-vis de 
l'arbre : 

— Votre bourse 1 cria-t-il au vieillard, et les parures de 
ces jeunes dames ! 

La portière s'ouvrit ; un gentilhomme à cheveux blancs, à 
la figure grave et sévère, parut, et malgré la goutte dont il 
semblait souffrir, il descendit, fit quelques pas, se plaça 
devant la voiture, comme pour faire aux jeunes filles un 
rempart de son corps, et tira du fourreau un couteau de 
chasse qu'il portait à sa ceinture. 

— Bas les armes ! 

— Jamais 1 répondit le gentilhomme. 
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— La résistance est inutile ; votre bourse, et bas les armes, 
ou je tire I 

.^ Tire si tu veux ; don Juan d*Aguilar ne rendra pas les 
armes à un bandit tel que toi ! 

— C'est vous qui le voulez, dit Caralo, en baissant lente- 
ment sa carabine. 

— Mon père ! mon ami ! s'écrièrent à la fois les deux jeunes 
filles effrayées, en voulant se précipiter hors de la voiture. 

— Ces enfants ont raison, répondit froidement le bandit. 
Que diable 1 vous ne valez pas la dernière balle de ma cara- 
bine. Je ne vous demande pas des réflexions, ni de la morale, 
mais l'or et l'argent que vous avez sur vous. Quant à ce fer, 
qui ne m'effraie pas et vous est inutile, commencez par vous 
en défaire, et dépéchons, car je suis pressé. 

Pour toute réponse, le vieux gentilhomme fit un. pas en 
avant. 

— : Allons! il faut en finir! s'écria Caralo impatienté. 

Et s'appuyant confre l'arbre, il allait lâcher la détente de son 
arme... lorsque, d'une des branches placées au-dessus de sa 
tôte, une masse — c'était Piquillo lui-même — tomba soudain 
sur le bras qui tenait la carabine, détourna le coup, et fit 
chanceler le bandit, qui, tout entier aux affaires d'ici-bas, ne 
se mêlait guère de ce qui se passait au-dessus de lui et ne 
pensait avoir rien à démêler avec le ciel. 

Étourdi d'abord de cette attaque d'en haut,et du secours 
céleste qui arrivait à son adversaire, il se remit bientôt, et 
serra dans ses bras nerveux son nouvel et faible antagoniste, 
qui criait au vieillard : Sauvez-vous ! sauvez-vous ! Et en 
même temps, Piquillo étreignait de ses deux mains l'arme 
que tenait son ennemi et s'efforçait de ne pas lâcher prise ; 
mais en un instant Caralo l'eut jeté rudement à terre, et, 
poussant un cri de surprise et de rage à la vue de Piquillo : 

— C'est lui ! lui, que l'enfer me renvoie!... Cette fois, 
enfin, il ne m'échappera pas I 

Et, tenant un pied sur le corps palpitant de son ennemi, il 
allait lui casser la tète avec la crosse de sa carabine, lorsqu'une 
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main, vigourçusc encore, enfonça jusqu'à la garde un cou- 
teau de chasse dans le ventre du brigand. Caralo, frappé à 
mort, poussa un cri de rage et tomba. 

— Ah ! ce fer m*est inutile, et je ne sais pas*m'en servir ! 
cria le vieux gentilhomme, qui s'était traîné jusque-là. Tombée! 
tombée la béte fauve ! J'en ai autrefois chassé dans ces bois, 
mais jamais d'aussi dangereuses. Eh bien ! mes enfants, Car- 
men, ma fille... Elle s'est évanouie ! elle' est sans connais- 
sance ! Aïxa, toi qui es brave, toi qui es forte, ne t'avise 
pas d'en faire autant; fais-la revenir à elle... il faut que 
faille au secours de notre défenseur... de ce mendiant dé- 
guenillé qui a plus de courage que de force. 

Et il se traîna comme il put jusqu'à l'endroit où avait roulé 
Piquillo, qui, tout meurtri, venait de se relever, et offrait 
lui-même son bras à don Juan d'Aguilar. 

— Ah ! ah ! je venais à ton secours, et c'est encore toi qui 
viens au mien. Qui es- tu? 

~ Piquillo. 

— Ton état ? 

— Je n'en ai pas. 

— Tes parents ? 

— Pas davantage. 

— D'oj viens-tu? 

— De cet arbre. 

— C'est là que tu demeurais ? 

— Depuis ce matin. 

Juan d'Aguilar regarda le chêne, dont le tronc et la moitié 
des branches avaient été dévastés par l'incendie, et dit en 
souriant : 

— L'habitation me semble en assez mauvais état, et tu 
aurais pu mieux choisir. Mais je t'en offre une autre, une aulre 
chez moi, à Pampelune, si cela te convient, 

La joie et la reconnaissmce brillèrent dans les yeux de Pi- 
quiDo, qui, pour toute réponse, se contenta de porter à ses 
lèvres la main de son nouveau maître. 

En parlant ainsi, ils étaient arrivés près de la voiture • Car- 
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men, qui avait tout à fait repris ses sens, sauta j^u cou de son 
père ; elle ne pouvait se lasser de le regarder et de Tcmbras- 
ser, et le vieillard partageait ses caresses entre les deux 
jeunes filles, avec tant de bonté et d'effusion paternelles , 
qu*on n'aurait pu dire laquelle des deux était son enfant. 

Piquillo, debout, immobile près de la portière, contemplait 
ce spectacle si nouveau pour lui, ces douces tendresses, ces 
joies intérieures, et'ce bonheur de famille, dont il n'avait pas 
même ridée. Jamais rien d'aussi frais, d'aussi gracieux, d'aussi 
joli que ces deux jeunes fiUes n'avait encore frappé ses yeux. 
Juanita, qui jusqu'alors avait été pour lui le type de la beauté 
et de l'élégance, lui semblait en ce moment d'un autre pays, 
d'un autre monde. Juanita, c'était la terre, et ce qu'il voyait 
là lui semblait le ciel ; c'était du moins ses anges. 

Et, quand les deux jeunes tilles, attachant sur lui des re- 
gards pleins de douceur et de bonté, se mirent à le remercier, 
à le féliciter de son courage, à lui parler de leur reconnais- 
sance, Piquillo sentit ce qu'il n'avait jamais éprouvé... une fierté 
et un contentement de lui-môme qu'il n'aurait pu définir. 

En apprenant qu'il était sans parents, sans ressources, 
sans asile : 

— Ah I que c'est heureux ! s'écria Carmen. 

— Oui, dit Aïxa, il nous devra tout ! 

— Nous l'emmenons, dit Juan d'Aguilar... Il est désormais 
de la maison ; ce- sera mon page. 

— Mais en attendant, poursuivit le vieux gcnlilhomme, en 
regardant le Gallicien étendu sur le gazon, notre pauvre 
postillon ne se relèvera plus!... notre jeune page peut-il le 
rempli cer? 

— A l'instant, s'écria Piquillo, en refermant la portière et 
en s'élançant sur l'une des mules; puis, les animant de la voix 
et du geste, il les mit au galop, traversa la forêt et suivit la 
grande route; et le lendemain, plus heureux que n'était 
le roi d'Espagne trois années auparavant, Piquillo le bohé- 
mien, l'air fier, le cœur joyeux et le pourpoint déguenillé, 
faisait son entrée dans la ville de Pampelune. 
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— Où faut-il aller? demanda- t-il à ses nouveaux 
maîtres. 

— Au palais du vice-roi I crièrent les deux jeunes 
filles. 





VIII 



LA CONSULTA DU ROI. 



Pendant les deux ou trois années qui venaient de s'écou- 
ler, et que Piquillo avait passées à rhôtellerie de Buen- 
Socorro, dans la compagnie de Garalo et du digne capitaine 
Juan -Baptista, des événements considérables étaient survenus 
en Espigne, et nous demandons à nos lecteurs la permission 
de jeter un regard en arrière. 

Philippe II avait légué à Philippe III, son fils, la guerre 
contre l'Angleterre, et le comte de Lerma, qui avait voulu 
signaler les premiers jours de son ministère par un succès 
éclatant, fit équiper une flotte de cinquante vaisseaux, et 
chargea don Martin Padilla de tenter une descente en An- 
gleterre. 

Les expéditions maritimes de TEspagne, quoique entre- 
prises dans l'intérêt de la religion et de la foi catholiques 
contre une souveraine et une nation hérétiques, n*ont 
jamais été favorisées par le ciel, quelque droit qu'elles 
eussent à sa protection ; la flotte du comte de Lerma ne fut 
guère plus heureuse que la fameuse Armada. A peine les 
vaisseaux eurent-ils gagné la haute mer qu'ils furent dis- 
persés par la tempête et forcés de regagner les ports d'Es- 
pagne sans avoir rencontré l'ennemi *. 

Pour se consoler de ce revers, le ministre aurait pu dire, 
comme PhiUppe II : « J'avais envoyé mes vaisseaux eom- 

* Walson, Histoire de Philippe III, tome I, page 62. 
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« battre les hommes et non les éléments ; » mais, loin de se 
résigner, il y mil de Tobstination, et s'empressa de profiter, 
pour prendre sa revanche, de la première occasion qui 
s*offrit à lui, sans que son esprit superficiel et léger se 
donnât la peine d'en bien examiner et peser toutes les 
chances. 

L'Irlande venait de se révolter contre Elisabeth, et sous 
prétexte de porter secours aux insurgés, le nouveau ministre 
de Philippe Ilï résolut de s'emparer de cette île. Sa grande 
étendue, son extrême fertilité, la commodité de ses ports, 
qui pouvaient assurer une retraite aux vaisseaux espagnols, 
et mettre l'Espagne en état de disputer l'empire des mers à 
l'Angleterre et à la Hollande, déterminaient le comte de 
Lerma à tenter cette conquête. 

De vieux conseillers de Philippe II, des généraux expéri- 
mentés, entre autres don Juan d'Aguilar, qu'on voulait 
charger de l'expédition, prétendaient que l'on se trompait 
gravement, en s'imaginant détacher aussi facilement l'Ir- 
lande de sa légitime souveraine, pour la ranger à tout 
jamais sous la domination espagnole ; qu'une révolte passa- 
gère n'était pas une révolution ; qu'on ne trouverait point 
dans les insurgés tout l'appui qu'on espérait; que pour 
tenter la conquête de ce pays et lutter contre toutes les 
forces de la Grande-Bretagne, six mille hommes ne suffi- 
saient point. 

A cela, le comte de Lerma répondait que les finances 
actuelles de l'Espagne ne permettaient pas d'équiper une 
armée plus considérable; que la valeur suppléait au nombre, 
et que si don Juan d'Aguilar avait peur, d'autres que lui 
se chargeraient de défendre l'honneur des armes espa- 
gnoles. 

D'Aguilar avait accepté : c'était un défi qu'on lui adres- 
sait, et la fierté castillane avait parlé plus haut dans son 
cœur que les conseils de la raison Qt l'évidence des faits ; il 
était parti. 

Seulement il avait exigé que, cette fois, la flotte ne fût 
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pas commandée par Martin Padilla, son ennemi mortel et 
tout dévoué au comte de Lerma; il avait choisi un brave 
officier, don Juan Guevara, avec qui il avait servi dans une 
expédition en Bretagne. 

La traversée avait été heureuse ; le général en chef avait 
débarqué dans le port de Kinsale avec quatre mille soldats, 
s'était emparé de la ville et s'y était fortifié. C'était un abri, 
un refuge en cas de revers. En môme temps Occampo, son 
lieutenant, entrait à Baltimore avec son armée, et tous deux 
allaient marcher en avant, quand ils apprirent que les insur- 
gés venaient d'être vaincus et dispersés par le vice-roi 
d'Irlande ; que le comte de Tyrone, leur chef, s'était échappé 
avec les débris de ses troupes, se composant à peine de 
quatre mille paysans mal armés et découragés ; et que le 
vice-roi, qui se hâtait à leur poursuite, commandait trente 
mille hommes d'excellentes troupes. 

• - Je l'avais prévu, avait dit froidement d'Aguilar. N'im- 
porte! allons à leur secours. Et il avait marché en 
avant. 

Cependant le comte de Lerma, qui ne doutait point du suc- 
cès d'une expédition imaginée et préparée par lui, regardait 
l'Irlande comme annexée désormais à la couronne d'Espagne, 
et s'occupait déjà de lui nommer un gouverneur. Il hésitait 
entre son oncle Borja, et le comte de Lémos, son beau- 
frère, qu'il ne pouvait guère laisser à la vice-royauté de 
Navarre, où il était assez mal vu. Le système du ministre 
était d'appeler aux fonctions importantes du gouvernement 
tous ses parents d'abord, la monarchie espagnole n'étant 
considérée par lui que comme une maison, une famille 
dont il étftit le chef, et dont tous les siens étaient les prin- 
cipaux membres. 

C'est ainsi qu'il avait nommé Bernard de Sandoval, son 
propre frère, à la fois archevêque de Tolède et grand inqui- 
siteur, deux dignités dont l'une donnait une grande consi- 
dération auprès du clergé, et l'autre un pouvoir immense 
dans le pays. 
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Bernard de Sandoval était encore plus dangereux que son 
frère à la lôte d'un gouvernement. 

Le comte de Lerma, léger, insouciant, changeant facilement 
d'idées et de principes, selon les circonstances, n'avait, à 
proprement parler, aucun caractère. Bernard y Royas de 
Sandoval, son frère, croyait en avoir un : mais ce n'était 
qu'une vertu tout espagnole, qu'en homme d'État il 
décorait du nom de fermeté, et qui n'était au fond que de 
l'entêtement, entôtemcnt stupide et souvent féroce ; en effet, 
il n'abandonnait jamais une idée qui lui était venue, et il ne 
lui en venait presque jamais que de mauvaises. 

— Je romps, disait-il , et ne plie pas ! 

— Et moi, disait le comte de Lerma, je plie pour ne pas 
rompre. 

Du reste, il faut ajouter que chacun avait les vertus de ses 
défauts. La légèreté du comte de Lerma n'excluait ni la bonté, 
ni la clémence, ni là générosité. Il était excellent pour tous 
les siens, pardonnait aisément les injures, accablait de pré- 
sents et gorgeait d'or ceux môme qu'il destituait. Quant 
à sa magnificence et à ses libéralités, odieuses au peuple 
espagnol, qui payait, elles semblaient naturdlcs au ministre, 
qui, regardant le royaume comme à lui, ne croyait donner 
que son bien. 

Chez Bernard de Sandoval, au contraire, la dureté de 
caractère avait fait naître la sévérité et la régularité de 
mœurs ; il était pur, il était chaste, aussi économe que son 
frère était libéral ; et, n'ayant jamais eu aucune faiblesse, 
il n'aimait rien, n'accordait rien, ne pardonnait rien; au 
demeurant, fort estimé comme inquisiteur, et ayant toutes 
les qualités de l'emploi. 

Le premier, il avait eu, sous Philippe II, la grande idée 
de l'expulsion des Maures, et l'avait fait partager au comte 
de Lerma, qui maintenant la regardait comme sienne, et 
considérait ce projet comme devant illustrer son ministère, 
en même temps qu'il consoliderait à jamais la foi catho- 
lique. 
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Restés, en etTet, mahométans au fond du cœur, la plupart 
des Maures ne se conformaient qu'extérieurement aux pra- 
tiques de la religion chrétienne ; ils n'assistaient au sacrifice 
de la messe que pour éviter les peines qu'ils auraient en- 
courues en y manquant ; ils présentaient leurs enfants au 
baptême ; mais ensuite ils les lavaient avec de Teau chaude, 
pour insulter au sacrement des chrétiens ; ils se mariaient à 
l'église, mais de retour dans leurs maisons ils en fermaient 
les portes, et célébraient la noce avec les chants, les danses 
et les cérémonies particulières à leur nation. Conservant 
toujours l'espoir d'une prochaine délivrance, il avaient entre- 
tenu pendant longtemps des intelligences avec les Turcs et 
avec les Maures d'Afrique. Quand les corsaires d'Alger dé- 
barquaient sur les côtes d'Andalousie, jamais les Maures qui 
habitaient le rivage ne sonnaient la cloche d'alarme, ni ne 
prenaient les armes; jamais non plus les Algériens ne pil- 
laient les villages ou les habitations des Maures, tandis qu'ib 
réduisaient en esclavage les chrétiens qui tombaient entre 
leurs mains *. Il n'en fallait pas tant pour exciter, sous le 
règne précédent, les soupçons, et armer la vengeance de 
Philippe II ; il avait résolu de proscrire leur culte et jusqu'à 
leurs costumes. D leur avait ordonné de renoncer au langage 
mauresque, et de cesser entre eux tout commerce, toute 
relation; il leur avait défendu de porter les armes, et, sous 
peine de mort, de se battre, même en duel, avec des chré- 
tiens ; enfin il avait forcé les femmes à paraître en public 
le visage découvert, et fait ouvrir les maisons qu'ils te- 
naient fermées. Ces deux règlements avaient paru insup^ 
portables à un peuple jaloux de conserver les usages de ses 
ancêtres. On les menaçait toujours, à la moindre révolte, de 
prendre leurs enfants pour les faire élever en Castille. On 
leur interdisait Fusage des bains, qui servaient à leur pro- 
preté autant qu'à leur plaisir. Déjà on leur avait défendu la 

' Fondation de la régence d'Alger, tome I, page 281; Fon- 
seca, Justa expulsion de los Moriscos, p . 430. 
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musique, les chants, les fêtes, tous leurs divertissements 
habituels, toutes les réunions consacrées à la joie *. 

Les Maures, exaspérés, avaient pris les armes, dans les 
montagnes des Alpujarras, et s*étaient défendus avec tant de 
vigueur qu'U avait fallu, pour les soumettre, l'élite des 
troupes d'Espagne, commandées par le frère du roi, par 
don Juan d'Autriche, le vainqueur de Lépante. Des flots de 
sang avaient coulé de part et d'autre, et cette expédition 
avait coûté la vie à soixante mille Espagnols : rude leçon, 
qui avait rendu les vainqueurs moins rigoureux, et les vain- 
cus plus résignés. 

Ainsi,- au commencement du dix-septième siècle, à l'épo- 
que oà nous nous trouvons, et dans les premières années 
du règne de Philippe IH, les Maures, autrefois conquérants, 
et, pendant huit cents ans, souverains de l'Espagne, qu'ils 
avaient éclairée et civilisée, les Maures avaient perdu succes- 
sivement leur indépendance, leur religion, leurs mœurs et 
leurs coutumes. Il ne leur restait plus que le sol de la patrie ^ 
conquise par leurs ancêtres ; mais ce sol, fécondé par leurs 
sueurs et enrichi par leurs travaux, ils commençaient à s'y 
attacher. 

Les Arabes et les x\Iaures avaient apporté en Espagne la 
culture de la canne à sucre, du cotonnier, du mûrier, et du 
riz **; grâce à eux, rien n'égalait la fertilité de la province 
de Valence. Elle fournissait à l'Europe tous les fruits des pays 
méridionaux. On y faisait trois récoltes par an ; à peine une 
moisson était-elle terminée, qu'on ensemençait de nouveau, 
et la douceur du climat faisait mûrir les grains toute l'année ; 
le travail le plus assidu, les moyens les plus ingénieux entre- 
tenaient et renouvelaient cette admirable fécondité. 

Venus de l'Egypte, de \\ Syrie, et de la Perse, pays essen- 
tiellement agricoles, les Arabes avaient apporté dans le 

* Mendoza, Guerra de Grenada, lib. i, p. 20, 21, édition de 
Valence. 
** Itinéraire de VEspagne^ par Alexandre Delaborde. 

7. 
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royaume de Valence des procédés de culture qu'une pratique 
de trois mille ans avait perfectionnés. 

L'industrie et le commerce ne leur devaient pas moins. 
Grâce à eux, Tolède, Grenade, Cordouc, Séville possédaient 
des manufactures de cuirs et de soieries; les draps verts et 
bleus que Ton fabriquait à Cuença étaient recherchés sur 
les côtes d'Afrique, en Turquie et dans les Echelles du Le- 
vant. Les lames de Tolède, les soies de Grenade, les harnais, 
les selles, les maroquins dorés de Cordoue, les épiceries et 
les sucres de Valence, étaient renommés dans toute l'Eu- 
rope; et, contents du bonheur et des richesses que procure 
le travail, les Maures s'accoutumaient peu à peu à oublier 
le passé, à jouir du présent et à ne plus rechercher d'autres 
succès que ceux de l'industrie. 

Ce peuple conquérant était devenu fabricant et agricul- 
teur, et consentait à enrichir ses maîtres actuels, à leur payer 
d'énormes impôts, à leur donner toutes les jouissances du 
luxe et de la civilisation, ne demandant en échange que paix 
et protection, pour les vaincus, pour leur famille et pour leur 
industrie. 

C'est là ce que Bernard y Royas de Sandoval, le grand in- 
quisiteur, et son frère le comte de Lerma ne pouvaient com- 
prendre. Ils avaient mis en avant don Juan de Ribeira, pa- 
triarche d'Antioche et archevêque de Valence, connu par sa 
haine contre toute espèce d'hérésie ; et ce fougueux prélat 
avait présenté au faible monarque un mémoire secret, où il 
le suppliait de chasser du royaume tous ses sujets infidèles, 
lui conseillant de ne retenir que les adultes, pour travailler, 
comme esclaves, aux galères et aux mines, et les enfants 
âgés de moins de sept ans, pour les élever dans la religion 
chrétienne. 

Le roi avait communiqué ce mémoire à son ministre et au 
grand inquisiteur. Le ministre était d'avis d'attendre une 
occasion favorable ; Bernard de Sandoval pensait qu'on ne 
pouvait trop se hâter; mais il trouvait les mesures pro- 
posées par l'archevêque de Valence insuffisantes et surtout 
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trop douces. Son avis était qu'on exterminât tous les Maures 
en masse; une seconde édition de la Sainl-Barlhélemy, où 
Ton n'épargnerait ni les femmes ni les enfants. 

Cependant un semblable projet demandait de grandes pré- 
cautions, un déploiement considérable de forces, une réu- 
nion imposante de soldats, et dans ce moment Télite des 
troupes espagnoles était occupée dans les Pays-Bas et dans 
l'expédition d'Irlande. 

Il fut donc convenu que le plus grand secret serait gardé. 
L'inquisiteur et le ministre en sentaient la nécessité ; il était 
plus difficile de la faire comprendre à l'archevêque de Va- 
lence, qui, fanatique de bonne foi, ne pouvait retenir les 
excès de son zèle, et ne parlait ou n'entendait parler de ce- 
projet qu'avec des transports de rage pieuse qu'il prenait 
pour des inspirations d'en haut. 

On parvint cependant, et non sans peine, à lui faire en- 
tendre qu'à la première nouvelle d'un tel coup d'État, les 
Maures, qui couvraient tout le royaume, pouvaient se soule- 
ver et appeler à leur aide quelques nations voisines, enne- 
mies de l'Espagne, 

D'ailleurs, le roi allait se marier, et une époque de grâces 
et de clémence était mal choisie pour un acte de rigueur et 
d'extermination. Ou convint donc que, dans la consulta du 
roi , on ne parlerait que du prochain mariage de Phi- 
lippe III. 

La consulta du roi était un conseil secret qui se tenait au 
palais, en présence du monarque, et sous la présidence du 
ministre. 

On n'y admettait, dans les occasions importantes, que le 
grand inquisiteur, le confesseur du roi, et quelques favoris 
qui dirigeaient la volonté du monarque et lui faisaient adopter 
ou rejeter les propositions des autres conseils; mais, dans 
des circonstances comme celle-ci, on accordait, pour la forme 
et comme marque d'honpeur, le droit d'assister aux délibé- 
rations, et même d'y prendre part, aux jeunes seigneurs 
appartenant aux premières familles d'Espagne, à ceux qui 
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devaient arriver un jour à la grandesse d'Espagne et à l'au- 
dience de Castille. 

Ce jour-là, le comte de Lerma, que le roi venait de créer 
duc, à l'occasion de son mariage et en récompense des ser- 
vices qu'il n'avait pas encore eu le temps de rendre, mais 
qu'il rendrait immanquablement à la monarchie, le duc de 
Lerma présenta au roi le duc d'Uzède, son fils; à son tour, 
le marquis de Miranda, chef de la maison de Zuniga et pré- 
sident du conseil de Castille, réclama le môme honneur pour 
son parent, don Fernand d'Albayda, un des principaux ba- 
rons du royaume de Valence, et neveu de don Juan d'Aguilar, 
commandant les troupes de Sa Majesté en Irlande. 

Le jeune homme, avec la timidité naturelle à son âge, s'in- 
clina, en rougissant, devant son seigneur et roi, et devant 
le conseil suprême, dont il s'était fait, d'avance, une idée 
trop flatteuse. 

Plusieurs membres, en effet, y disputaient entre eux sur la 
couleur de l'habit qu'ils devaient porter le jour de l'arrivée 
de la reine. Don Sandoval, le grand inquisiteur, remuait entre 
ses doigts les grains de son chapelet; le ministre traçait, avec 
un crayon, une couronne de duc sur le parchemin d'une 
ordonnance royale ; et Philippe III, la tète renversée dans un 
grand fauteuil, comptait les rosaces dorées du plafond. Un 
seul des assistants, don Juan de Ribeira, archevêque de Va- 
lence, enfoncé dans de profondes méditations , paraissait ne 
prendre aucune part à ce qui se passait autour de lui. 

Quant au jeune duc d'Uzède, fier de sa naissance, et 
comptant au nombre de ses mérites la position de son père, 
il promenait autour de lui un regard plein d'assurance et de 
fatuité, qu'il arrêta plus d'une fois, avec dédain, sur Fernand 
d'Albayda ; car celui-ci, plus jeune que lui, partageait un 
honneur qui n'eût dû appartenir qu'au fils du premier mi- 
nistre. 

Le duc de Lerma, après avoir pris les ordres de Sa Majes- 
té, exposa avec complaisance qu'une nouvelle alliance allait 
unir plus étroitement encore les descendants de Charles-Quint. 



PIQUILLO ALLIAGA 121 

Sa Majesté Très-Catholique allait épouser la fille de Tarclii- 
duc Charles, la jeune Marguerite d'Autriche. Il ajouta que la 
princesse, partie de Graelz pour Tltalie, était arrivée à Gènes. 
Ce qu'il ne dit pas, c'est que la lenteur espagnole avait mis 
si longtemps à terminer les immenses préparatifs ordonnés 
pour sa réception, que la flotte équipée pour la transporter 
en Espagne n'avait mouillé à Gênes que plusieurs mois après 
l'arrivée de Marguerite en cette ville. 

Le duc entretint ensuite le conseil des fêtes brillantes qui 
attendaient la princesse à Valence, où elle devait débarquer, 
et où le mariage devait se faire. 

La magnificence de ces fctes, qui convenait aux goûts fas- 
tueux du ministre, était si extravagante qu'elle devait coûter 
un million de ducats (huit millions de notre monnaie) ; mais 
le duc avait commencé par déclarer au roi et au conseil 
que la situation prospère des finances permettait de déployer, 
pour ce mariage, une splendeur digne du plus grand roi et 
du premier royaume de l'Europe . 

D'ordinaire, en pareille occasion, et après le rapport fait 
par le ministre, personne ne prenait la parole. Le roi ap- 
prouvait de la tète, et il était loisible à tout le monde de suivre 
l'exemple du monarque ; mais ce jour-là, désirant faire bril- 
ler son fils qui, pour la première fois, avait entrée au conseil, 
et que, pour des raisons secrètes, il voulait déjà pousser dans 
la faveur royale, le duc s'adressant à Uzède et à Fernand 
d'Albayda, leur dit d'un air gracieux : 

— Eh bien, mes jeunes seigneurs, que pensez-vous de ce 
que vous venez d'entendre? Nouveaux conseillers du roi, 
dites-nous votre avis. Je suis persuadé que Sa Majesté sera 
charmée de le connaître. 

Le roi approuva de la main, et le ministre continua : 

— Allons, seigneur Fernand. pourquoi rougir ainsi et vous 
intimider? Remettez-vous... nous ne vous demandons que 
Totre pensée, votre opinion, et surtout la vérité... Uzède va 
vous donner l'exemple. 

Et il fit signe à son fils de commencer. 
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Celui-ci, dans un discours qu'il feignit d*improviser, et 
qui longtemps d'avance avait été préparé par lui, et peut- 
être revu par son père , adressa au roi un compliment élé- 
gant et flatteur sur son auguste mariage, sur ses hautes qua- 
lités comme monarque, et sur la profonde intelligence qui 
dirigeait tous ses choix. 

A la suite arrivait naturellement Téloge du ministre, l'ap- 
probation complète du rapport qu'il venait de faire, et le tout 
fmissait par un tableau enivrant de la prospérité actuelle et 
future de l'Espagne . 

Un murmure d'approbation suivit ce discours. 

Quand ce fut au tour de Fernand d'Albayda, il commença 
par s'excuser avec modestie sur sa jeunesse et son insuffi- 
sance ; mais à son souverain, mais à des conseillers si habiles 
et si éloquents, il ne devait que la vérité : c'était la seule 
manière de répondre dignement à l'honneur qu'ils lui fai- 
saient en daignant Técouter. 

Et, entrant sur-le-champ en matière avec une franchise et 
une noblesse toutes castillanes, il avoua qu'il aimait à croire 
à la fidélité du tableau que l'on venait de dérouler à ses 
yeux, qu'il ne lui appartenait pas d'en contester l'exactitude, 
mais que, sur un point seulement, il croyait que l'on avait 
surpris la religion du ministre, et qu'il demandait à rétablir 
les faits. 

Il expliqua alors nettement la situation de la province de 
Valence dont il était un des premiers barons et des plus 
riches propriétaires ; il prouva que les villes et les campagnes 
étaient surchargées d'impôts; que non-seulement ceux de 
deux années d'avance avaient été exigés et perçus, mais qu'en 
ce moment, pour subvenir aux fêtes du mariage, on deman- 
dait le payement d'une troisième année, excitant ainsi le mé- 
contentement de la population, à l'occasion d'un événement 
qui ne devait faire naître que sa joie; qu'il s'empressait de 
signaler ce fait au roi et au ministre, qui l'ignoraient sans 
doute ; car il serait injuste et impolitique, quand tout le reste 
de l'Espagne jouissait d'une si grande prospérité, de vouloir 
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en excepter et en exclure la seule province de Valence, celle 
où justement allait se célébrer le mariage de Sa Majesté. 

Ces derniers mots, prononcés avec fermeté, jetèrent le duc 
de Lerma et tout le conseil dans un embarras difficile à dé- 
crire, et qui redoubla encore, lorsque le roi, se tournant vers 
son ministre, lui dit avec une naïveté charmante : 

— Ce jeune homme a raison : il faut que nos fidèles su- 
jets du royaume de Valence participent au bonheur et à la 
prospérité dont vous faites jouir PEspagne. Ne pourrait-on 
pas leur déclarer, à Foccasion de mon mariage, qu'ils seront, 
pendant deux ans, exemptés d'impôts? 

Puis, étonné du silence qui se faisait autour de lui, le mo- 
monarque craignit de s'être trop avancé, et demanda timi- 
dement au duc de Lerma et aux conseillers qui Tentou- 
raient : * 

— N'est-ce pas là votre avis, messieurs? 

Le duc de Lerma, qui plusieurs fois avait voulu et n'avait 
osé interrompre Fernand, jeta sur lui un regard de colère, 
et dit au roi avec un ton d'impatience qu'il cherchait vaine- 
ment à déguiser sous un sourire moqueur : 

— Si ce jeune seigneur, don Fernand d'Albayda, premier 
baron du royaume de Valence, connaît quelque moyen 
d'administrer les finances et de remplir les coffres de Votre 
Majesté sans l'impôt que je demande, il nous obligera beau- 
coup en nous en faisant part. Connaissez-vous ce moyen, don 
Fernand? 

— Oui, Excellence, et je me fais fort (toujours dans le 
royaume de Valence, je ne connais que celui-là) de faire 
payer à l'instant, non-seulement l'impôt que vous réclamez, 
mais, d'ici à quelques jours, le quart des sommes que vous 
demandez pour les fêtes du mariage. 

Le ministre, étonné, leva la tête, pour voir si don Fer- 
nand parlait sérieusement; celui-ci continua avec gra- 
vité : 

— Bien plus, ceux qui vous apporteront ces sommes vous 
supplieront de les accepter ; et depuis Valence jusqu'à Ma- 
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drid, ils escorteront le roi et la reine de leurs cris de joie et 
de leurs bénédictions. 
Le roi et tout le conseil s'écrièrent : 

— Parlez ! parlez I 

n se fit un grand silence. Le duc d'Uzède se mordit les 
lèvres avec colère, et Fernand se recueillit quelques ins- 
tants. 

— Sire, vous avez une population fidèle et industrieuse 
qui, dans ce moment, fait la richesse des royaumes de 
Valence et de Grenade. Nous en savons quelque chose, 
nous autres barons et propriétaires, dit-il en regardant le 
duc de Lerma, car s'ils s'éloignaient, nos terres seraient 
sans culture, nos fabriques seraient .désertes, la misère et 
l'abandon succéderaient à l'opulence. Votre Majesté devine 
que je veux lui parler de ses sujets, les Maures d Espagne. 

Don Sandoval et le duc de Lerma tressaillirent ; mais 
Ribeira, qui jusque-là avait gardé le silence, comme s'il eût 
été étranger à tout ce qui se passait, bondit sur son siège, et 
malgré les signes de l'inquisiteur, eut peine à modérer son 
impatience. Don Fernand continua : 

— Des bruits, des rumeurs vagues, et dont on ignore 
l'origine, ont circulé depuis quelque temps. 

Ici, l'inquisiteur jeta sur Ribeira un regard de reproche. 

— Et malgré leur peu de vraisemblance, ces bruits ont 
déjà répandu la défiance et l'effroi parmi toute cette po- 
pulation qui, tranquille jusqu'alors, ne s'occupait qu'à fer- 
tiliser nos campagnes, ou à répandre par le commerce 
les produits de son industrie. Des craintes, chimériques 
sans doute, se sont emparées de tous. 

N'ayant plus foi en l'avenir, et inquiets sur le présent, 
ils s'arrêtent et attendent; leurs travaux languissent, et bien- 
tôt peut-être vont cesser. 

Je suis persuadé, sire, qu'à votre royale parole tout se 
ranimerait, tout renaîtrait. Qu'une déclaration formelle de 
Votre Majesté soit publiée en Espagne, promettant que les 
Maures ne seront jamais inquiétés dans leurs personnes 
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ni dans leurs biens, et toutes les sommes qu'exigera votre 
ministre lui seront apportées à Tinstant, non à titre d'im- 
pôts, mais à titre de don volontaire, de présent de noce, 
offert avec joie par ses fidèles sujets à Sa Majesté la reine 
d*Espagne, Marguerite d'Autriche; et ce que je dis, je 
l'atteste et m'en rends garant, moi, don Fernand d'Al- 
bayda. 

— Vous êtes donc leur ami et leur protecteur, s'écria 
Ribeira avec agitation, et au lieu de convertir les Philistins, 
ce sont eux qui vous ont gagné... vous l'entendez, Seigneur, 
la contagion s'étend sur Israël 1 

— Rien ne me fera jamais oublier ce que je dois à Dieu 
et au roi, répondit le jeune homme avec fermeté ; mais ni 
mon Dieu, ni mon roi ne m'ordonnent de trahir la vérité, et 
je la dis tout entière. Je n'ai vu parmi les Maures de Va- 
lence que des gens amis de l'ordre et du travail, des sujets 
industrieux et actifs. 

^ Qu'il faut craindre, s'écria Ribeira, car ils posséderont 
bientôt toutes les richesses du royaume, car ils ont l'indus- 
trie en partage, ils ont \e travail et l'économie. Exclus de 
l'honneur de servir dans nos armées, et privés du bonheur 
d'avoir des couvents, leur population augmente chaque jour, 
et la nôtre diminue... Us ont le temps d'étudier, d'être plus 
savants... plus éclairés que nous. 

— Vous faites leur éloge. Monseigneur, dit respectueuse- 
ment Fernand d'Âlbayda. 

— Non, répondit vivement le prélat, mais je veux et je 
dois prémunir Sa Majesté et le conseil contre les avantages 
ou plutôt contre les maléfices qu'ils tiennent de l'esprit des 
ténèbres, pour la perte de l'Espagne. 

— Le projet dont je parlais n'est donc point une chimère 1 
s'écria Fernand avec terreur... vous y pensez donc î 

— Non, s'écria vivement l'inquisiteur, tout effrayé du tour 
que prenait la discussion; non, personne ici n'y pense que 
vous, jeune homme ! 

— Moi, répondit Fernand rassuré, comment Votre Excel- 
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lence pourrait-elle croire que j'eusse jamais eu Tidée d'un 
projet non -seulement aussi barbare et aussi désastreux... 
mais je dirai même aussi absurde ? 

— Absurde ! s'écria l'archevêque de Valence, blessé dans 
ce qu'il avait de plus cher ; absurde ! Votre Majesté souffre que 
l'on blasphème devant elle, et que des hérétiques, non contents 
de repousser la parole de Dieu, viennent la tourner en déri- 
sion ! Malheur à nous tous I malheur à l'Espagne ! Dieu, qui 
m'inspire, me le prédit : quelque grand danger la menace, 
et la main du Très- Haut va s'éloigner d'elle, puisque déjà 
l'impiété triomphe et se glorifie de ses œuvres I 

— Mon Dieu! qu'ai-je donc fait? se dit en lui-même Fer- 
nand épouvanté. 

Le roi, étourdi de tout ce qui venait d'arriver, se faisait 
presque la même question; mais, sur deux mots que le duc 
de Lerma lui dit à voix basse, il s'écria gravement ; 

— Rassurez-vous, mon père, et vous aussi, seigneur Fer- 
nand, nous aviserons, à loisir, sur ce que nous venons d'en- 
tendre. 

— Et nous y ferons droit s'il y a Jieu, ajouta le ministre ; 
mais l'intention de Sa Majesté est que, dans ce moment, l'on 
ne donne point de suite à cette discussion. Nous avons à lire 
les dépêches qui nous arrivent , dit-il en montrant un paquet 
cacheté de noir qu'apportait un messager d'État. 

Le ministre ouvrit les dépêches, les lut tout bas, et, moins 
maître de son émotion que Philippe I[, qui ne se laissa jamais 
surprendre par la joie ou par la douleur, il ne put cacher, à 
tous les yeux attachés sur lui, la pâleur qui couvrit un instant 
ses traits. 

— Sa Grâce avait raison , dit-il gravement, la main de Dieu 
s'appesantit sur l'Espagne ; Texpédition d'Irlande n'a point 
réussi; les Anglais sont vainqueurs. 

— Mon oncle est mort ! s'écria Fernand avec désespoir. 

— Notre armée est détruite? demanda gravement San- 
doval. 

— Ce qu'on m'annonce est plus terrible encore pour 
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l'honneur des armes espagnoles, poursuivit le ministre en 
baissant la tête : don Juan d'Aguilar et toute son armée ont 
capitulé sans combattre. 

— Ce n'est pas possible, s'écria Femand. D'Aguilar est 
innocent, d'Aguilar est calomnié. 

Le ministre remit la lettre au roi, en lui disant froide- 
ment : 

— C'est du comte de Lémos, mon beau-frère. 

— Le comte s'est trompé, continua Femand avec chaleur. 

— Mon oncle de Lémos est toujours bien renseigné, dit le 
duc d'Uzède avec un sourire amer ; il ne se trompe jamais, 
et, pour moi, j'ai toute conflance en lui. 

— Moi, j'ai confiance en l'honneur d'un d'Aguilar, répondit 
Femand, et, sans avoir besoin d'autres renseignements, je 
soutiens qu'un gentilhomme, un Espagnol, n'a pu se rendre 
sans combattre... Qui peut le croire l'aurait fait. 

. — Mais j'ai annoncé que je le croyais! s'écria le duc 
d'CFzède en pâlissant. 

— Et moi, je soutiens mon direl répondit Femand en 
portant la main sur la garde de son épée. 

— Devant le roi! s'écria le duc de Lerma indigné. 
Philippe et tous les assistants se levèrent. 

— Pardon, sire, pardon ! s'écria Femand en pliant le ge- 
nou devant son souverain. 

Le roi lui fit signe de sortir. 

Fernand s'inclina, fit quelques pas vers la porte, et, prêt 
à la franchir, il dit à demi-voix au duc d'Uzède, qui n'était 
pas loin de lui : 

— Sortirai-je seul, monsieur î 

Le duc fit un pas pour le suivre ; le duc de Lerma le 
retint d'un regard, et Fernand s'éloigna furieux et désespéré. 

En arrivant à son hôtel, il y trouva son ami, son compagnon 
d'enfance, Yézid d'Albérique. Yézid était fils d'Alami De- 
lascar d'Albérique, le plus riche des Maures de Grenade et de 
Valence. Yézid descendait de la tribu des Abencé rages et 
du sang des rois. Il avait fait ses études à Cordoue avec 
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Fernand; tous deux étaient venus habiter les belles cam- 
pagnes du royaume de Valence, Feraand, dans le château de 
ses aïeux, Yézid dans Félégante habitation et au milieu des 
champs cultivés par son p:Te. Fernand, en noble gentil- 
homme, se destinait à la profession des armes ; Yézid, à qui 
cette carrière était interdite, s'était consacré aux sciences et 
aux arts, que les Arabes, ses ancêtres, avaient cultivés avec 
tant de succès. 

Grâce aux trésors de son père, son existence était opu- 
lente ; le travail et Tétude la rendirent utile, et puis vînt 
Tamitié, qui la rendit heureuse. Fernand était devenu son 
frère ; Fernand était aimé de tous les Maures de Valence, 
car le noble Espagnol était Pami de Yézid, et Yézid était 
leur culte et leur idole : c'était le sang d'Abdérame et d'Aï- 
manzor ; tous les deux semblaient revivre en lui . 

Yézid, qui était alors à Madrid avec son ami, venait de re- 
cevoir de son père, resté à Valence, une lettre pour Fernand, 
et il la lui apportait; celui-ci, encore ému de la scène qui 
venait de se passer au conseil du roi, la racontait à Yézid, 
tout en décachetant sa lettre. Cette lettre était de son oncle 
don Juan d'Aguilar, et ne contenait que ces mots : 

« Je suis en Espagne, caché en lieu sûr ; car il faut que je 
« me justifie, que je confonde mes ennemis, et je ne le 
« pourrais pas si je tombais entre leurs mains. L'ami généreux 
« et dévoué qui s'expose pour moi et par qui celte lettre te 
« parviendra, connaît seul le lieu de ma retraite ; pars, va le 
« trouver. » 

— Cet ami généreux, c'est ton père, s'écria Fernand, je 
cours à l'instant près de lui, à Valence. 

— Et moi aussi, répondit Yézid, je ne te quitte pas. 
Fernand lui serra la main avec reconnaissance, puis il 

s arrêta et dit : 

— Et d Uzède que j'ai défié, et qui va venir sans doute 
m'en demander raison ! Puis-je partir ainsi, m'enfuir en se- 
cret, sans dire où je vais ? N'est-ce pas mériter à ses yeux ce 
titre de lâche que je lui ai donné?... Non, non, il faut res- 
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ter... et cependant mon oncle qui m'attend, qui me réclame! 
En ce moment on frappa avec force à la porte de Thôtel. 

— C'est d'Uzède et ses amis, dit Yézid. 

— Tant mieux, cela se trouve à merveille, nous partirons 
après, battons-nous d'abord ; le tout est de se hâter. 

— Je crains d'Uzède et la gravité espagnole ; avec lui il 
faut tant de cérémonie pour recevoir ou donner un coup 
d'épée... Mais, avant tout, déchirons cette lettre. 

Fernand venait de la mettre en morceaux lorsque la porte 
s'ouvrit. Parut un officier du palais, suivi de plusieurs soldats 
des gardes; l'officier 6ta gravement son chapeau et de- 
manda : 

— Lequel de vous, messeigneurs, est le baron Fernand 
d'Albayda ? 

Fernand prévint Yézid, qui allait dire : « C'est moi, » et, 
se désigna vivement lui-môme de la main : 

— Que me voulez-vous, seigneur officier î 

— Vous demander, de la part du roi, votre épée, vous 
déclarant que vous êtes mon prisonnier et qu'il faut à Tins* 
tant me suivre ; toute résistance serait inutile, ajouta-il, en 
voyant Fernand jeter à son ami un regard d'hésitation et 
de désespoir. 

Celui-ci le comprit, et lui dit : 

— Je partirai pour toi, et ce que tu aurais fait, je le ferai, 
frère, je te le jure ! 

Fernand alors se retourna vers l'officier, et lui dit : 

— Monsieur, je suis prêt à vous suivre ; mais un mot en- 
core. Auriez-vous appris quelque chose sur don Juan d'Agui- 
lar, qui commandait l'armée espagnole en Irlande? 

— Je ne connais, seigneur cavaUer, que les bruits répan- 
dus à ce sujet. 

— Et quels sont-ils? 

— Que le général est condamné à mort et que ses biens 
sont confisqués. 

Accablés de douleur à cette nouvelle, les deux amis s'em- 
brassèrent, et Yézid murmura tout bas : 
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— Tant que je vivrai, coAipte sur moi et ne désespère de 
rien. 

Fernand, entouré de soldats, descendit Tescalier de Thôtel. 
L'officier monta près de lui dans une voiture qui roula vers 
les prisons de Valladolid. Quant à Yézid, suivi du fidèle 
Hassan, il s*élançasur Kaleb, son bon cheval arabe, et prit 
au galop le chemin de Valence. 





IX 



l'habitation du maure. 



Le vieil Alami Delascar d*Albérique était dans Tendroit le 
plus reculé de son habitation. C'était une pièce souterraine 
dont lui seul et son fils connaissaient le secret. Près de lui 
était un noble vieillard à la chevelure blanche, au front cica- 
trisé, qui, triste et silencieux, tenait sa tête baissée, tandis 
que de grosses larmes roulaient dans ses yeux. 

— Mon hôte et mon ami, lui dit d'Albérique en lui prenant 
la main, ne pourrais-je donc calmer votre douleur, et vous 
donner quelque espoir ? Votre neveu va venir. Vous combi- 
nerez avec lui les moyens de fiiire arriver votre justification 
jusqu'à votre souverain ; il faudra bien, qu'une fois en sa 
vie, le roi d'Espagne connaisse la vérité. 

— Je crains bien que non. 

— Eh bien! si c'est impossible... à moins d'un miracle! 
Dieu fera pour vous ce miracle, il vous le doit. Si ce n'est 
pas sur-le-champ, ce sera plus tard ! prenez patience ! si 
nous avions désespéré, nous autres, que serions-nous deve- 
nus, nous qui attendons toujours l'heure de la déhvrance ? 
D'ici là que rien ne vous inquiète, restez ici près de moi. 

— Cacher un proscrit, c'est vous exposer à la proscrip- 
tion, vous et les vôtres ! Il y va de vos biens, de vos jours 
peut-être. 

— Qu'importe ? Quoi qu'il arrive, nous voulons partager 
vos peines et vos dangers ; quant à vos ennemis, dès ce 
jour, ils sont les nôtres. Us ont cru vous laisser sans asile, en 
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voici un ! Ils vous ont pris vos biens, les miens sont à vous, 
mon vieil ami, vous qui jadis, dans les Âipujarras, avez em- 
pêché les soldats de don Juan d'Autriche de massacrer le 
pauvre Albérique, prisonnier et sans défense. Je connais 
mal mon fils Yézid, ou il vous dira, comme moi : Prenez 
tous mes biens, ils sont à vous, car je vous dois mon père. 

— Merci, merci, dit le vieux soldat en cherchant à cacher 
son émotion... mais ma fille, mais Carmen ! 

— Elle sera notre enfant d'adoption... je la marierai... je 
la doterai. 

— Lui rendrez-vous Thonneur qu'on a enlevé à son 
père ? 

— On ne vous l'enlèvera pas ! Votre innocence sera re- 
connue ; on vous rendra votre épée, et de plus on vous ré- 
compensera comme vous le méritez. Nous plaiderons votre 
cause... Il y a des juges à Madrid ! 

— Ils seront inexorables. 

— On les attendrira. 

— Ils sont tous vendus. 

— Eh bien! on les achètera, et plus cher que personne, 
plus cher que le duc de Lerma lui-même. 

— Ce n'est pas cela que je veux. 

— Et que voulez-vous donc ? 

— Voir Fernand, mon neveu... lui parler ! 

— Écoutez ! écoutez ! s'écria le vieillard... Entendez-vous 
au-dessus de notre tête le galop d'un cheval? Il a henni. Je 
le reconnais! C'est Kaleb... c'est le cheval de mon fils! 
Yézid nous arrive, et Fernand avec lui. Courage ! cou- 
rage ! 

La porte s'ouvrit et Yézid parut. 11 était seul. 

Il avait fait en moins de deux jours les soixante lieues qui 
séparent Madrid de Valence, et il raconta aux deux vieillards 
ce qui s'était passé. 

Seulement il leur laissa ignorer ce qu'il avait appris de- 
puis : c'est que pour avoir manqué de respect au roi, en son 
conseil, pour avoir défendu et peut-être partagé les opinions 
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d'un gentilhomme déclaré traître à son souverain et à son 
pays, pour d'autres raisons encore dont le duc de Lerma et 
le grand inquisiteur ne parlaient pas et qu'il était facile de 
deviner, Fernand d'Albayda était privé de l'honneur de ser- 
vir désormais son pays, et condamné è subir, dans la prison 
de Valladolid, une captivité dont rien ne faisait prévoir le 
terme. 

De pareilles nouvelles auraient porté le coup de la mort 
à don Juan d*Aguilar, et Yézid se contenta de lui dire que 
son neveu était gardé à vue, pour avoir soutenu l'honneur 
de leur maison, et pour avoir voulu le défendre, les armes 
à la main, envers et contre tous, même contre le fds du mi- 
nistre. 

— Bientôt, ajouta Yézid, il sera libre, il viendra; d'ici là, 
qu'attendez-vous de son amitié, ou plutôt de la mienne? car 
moi, c'est lui ! ainsi donc parlez, dites tout à votre ne- 
veu! 

D'Aguilar regarda le jeune homme avec le sourire d'un 
ancien ami, et le vieil Albérique, qui comprit ce regard, 
s'écria : 

— Je vous disais bien qu'il était impossible de ne pas 
aimer Yézid ; parlez maintenant, nous vous écoutons. 

D'Aguilar leur raconta ce qui s'était passé depuis le mo- 
ment où le comte de Tyrone, chef des révoltés, l'était venu 
joindre avec quatre mille hommes seulement. Avec cette 
faible troupe et les six mille Espagnols qu'il commandait, 
il n'avait pas craint d'attaquer, prôs de Baltimore, trente 
mille Anglais commandés par le vice-roi d'Irlande. 

Les Espagnols, se battant avec leur valeur accoutumée, 
avaient longtemps soutenu le combat et rendu la victoire 
incertaine ; mais, abandonné lâchement par Tyrone et les 
Irlandais, d'Aguilar avait été obligé de faire sonner la re- 
traite. Ralliant ses troupes et ne les laissant point entamer, 
il s'était jeté sur Kinsalc et Baltimore, deux villes dont il 
s'était d'abord emparé. 

Au lieu de lui venir en aide, les habitants de l'Irlande, 
V. ~ lu. 8 ' 
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frappés de terreur, s*étaient empressés, pour se soustraire à 
la vengeance d^Élisabeth, de faire leur soumission, sans 
slnquiéler des alliés qui étaient venus les secourir ; dès lors 
Texpédition était devenue sans but, mais d'Aguilar avait 
voulu du moins conserver à son roi une armée dont tout le 
monde regardait le salut comme désespéré. 

Attaqué du côté de la terre par le vice- roi et toute son 
armée, bloqué du côté de la mer par une flotte anglaise, le 
général espagnol avait fait dire à lord Montjoy qu'il s'enseve- 
lirait sous les ruines de Kinsale et de Baltimore qu*occupait 
alors son armée, et que si cette armée était perdue pour TËs- 
pagne, ces deux villes le seraient également pour TAngleterre. 

Lord Montjoy, dont le cœur était noble et généreux, avait 
répondu à celte courageuse déclaration, en ofifrantà d*Aguilar 
la capitulation qu'il dicterait lui-^méme, et d'Aguilar avait 
exigé : qu'on accordât à ses troupes les honneurs de la 
guerre, qu'on les transportât en Espagne sur des vaisseaux 
anglais, avec leur artillerie et leurs munitions ; de plus, ne 
voulant môme pas exposer à la colère du vainqueur les alliés 
qui l'avaient abandonné et trahi, d'Aguilar avait stipulé une 
amnistie pour les habitants de Kinsale et de Baltimore. 

Tout lui avait été accordé. 

— Et voilà, s'écria le vieillard avec indignation, voilà l'acte 
que l'on veut faire passer pour une lâcheté et pour une tra- 
hison ! Ils ont dénaturé les circonstances et les faits. Ils m'ac- 
cusent d'avoir traité avec des hérétiques, des excommuniés, 
et ne veulent m'écouter que lorsque je me serai constitué 
prisonnier de l'inquisition ; et comment du fond de ses ca- 
chots ma voix se ferait-elle entendre î Ils auraient soin de 
l'étouffer, de publier des aveux mensongers que je ne serais 
pas là pour démentir. J'ai fait un mémoire, le voici ; il faut 
qu'il soit lu, non par le due de Lerma, mais par le roi, le 
roi lui-môme. C'est le service que j'attendais de mon neveu, 
don Fernand d'Albayda, à qui son âge accorde entrée au 
conseil. Nul autre que lui n'oserait me le rendre maintenant, 
pas môme le marquis de Miranda notre parent, président de 
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raudience de Castille ; car ce serait se faire un ennemi du duc 
de Lerma, ce serait encourir sa disgrâce, et à présent, en Es- 
pagne, dit le vieillard en baissant la tête, personne n'a ce 
courage. 

— Si vraiment, répondit Yézid, qui venait d'écouter atten- 
tivement ce récit ; il est encore en Espagne des cœurs qui 
braveraient tout pour un ami : mais ceux-là ne sont pas à 
la cour. 

— C'est ce que je voulais dire, répondit d'Aguilar avec 
amertume. 

— Ceux-là ne peuvent pas approcher le roi, continua Yézid... 
Mais il est d'autres moyens, je l'espère, d'arriver jusqu'à 
lui. Confiez-moi ce mémoire, et, avant une quinzaine de jours 
peut-être, il lui sera remis, à lui... à lui-même, par une per- 
sonne que nul ne soupçonnera et qui redoutera peu le duc 
de Lerma ; d'ici là, restez caché dans cet asile, où l'on ne 
pourra vous découvrir, et comptez sur moi. 

Sans s'expliquer sur son projet, dont il désirait prendre 
sur lui seul tout le danger, Yézid voulait partir à l'instant 
même, au milieu de la nuit. On eut grand'peinc à le faire 
attendre jusqu'au jour. 

Il employa ce temps à demander à d'Aguilar de nouveaux 
détails sur l'expédition d'Irlande, surtout sur lord Montjoy, 
que lui, Yézid, avait connu autrefois, à Cadix, au sujet d'une 
importante affaire, d'un traité secret de commerce, entre les 
Maures de Valence et les sujets delà reine Elisabeth. Il con- 
jura de nouveau d'Aguilar de prendre courage, lui promit 
un prompt retour, et s'arracha aux embrassements de son 
père et aux témoignages d'affection de ses fidèles serviteurs, 
tout attristés du nouveau départ de leur jeune maître. 

A la cour cependant, et dans les principales villes du 
royaume, ce n'était que bals, fêtes, réjouissances pour l'ar- 
rivée et le mariage de la reine. 

Marguerite d'Autriche, la plus jeune des trois filles de 
l'archiduc Charles, n'était point d'une grande beauté ; ^ais 
elle était pleine de grâce, de franchise, d'abandon ; et elle 
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venait régner dans un pays où tout était gravité, dissimula- 
tion et étiquette. Jamais reine n'avait été moins faite pour 
l'Espagne. 

Élevée, comme le sont presque toutes les princesses alle- 
mandes, dans rintimité de la famille, dans une grande liberté 
d'action, dans une facile, mais noble familiarité avec tous 
ceux qui Tentouraient, Marguerite avait conservé, de son 
pays, les idées exaltées qui devaient produire, plus tard, 
Werther, et la Marguerite de Faust. 

Son imagination vive, ardente avait un côté tendre et 
mélancolique qui n'excluait point une douce gaieté, et ce 
caractère devait être assez difficilement compris dans le 
nouveau pays qu'elle allait habiter ; pays où elle formait 
une assez piquante opposition ; car l'azur de ses yeux con- 
trastait avec l'œil noir des Andalouses, autant que la rêverie 
germanique avec le son des castagnettes et les poses animées 
du fandango. 

La flotte, qui avait pris la princesse à Gènes, l'avait con- 
duite à Valence, où le roi devait se rendre pour la cérémonie 
du mariage ; et la cour l'y avait procédée. 

Marguerite avait été peu enchantée de Valence la belle, 
qui, avec ses rues étroites, tortueuses et impraticables, lui 
semblait avoir usurpé son surnom. Elle avait fait son entrée 
par l'Alameda ou la promenade publique, avait été reçue au 
palais du vice-roi, où toutes les dames de sa maison lui 
avaient été présentées, et où don Juan Ribeira, patriarche 
d'Antioche et archevêque de Valence, l'avait haranguée et 
bénie. Marguerite s'était peu amusée ce soir-là, et ce qui 
surtout l'avait attristée, c'est que parmi toutes les grandes 
dames de la cour qui avaient paru au baise-main, et avec 
lesquelles elle allait passer sa vie, aucune ne lui avait inspiré 
de sympathie ni de confiance. Il n'y en avait aucune qu'elle 
eût osé interroger; et cependant elle avait tant de choses à 
demander ! 

C'était le lendemain que le roi devait arriver pour l'épou- 
ser, et elle ne connaissait rien de ce roi... aue son portrait !... 
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On lui avait dit seulement que, depuis longtemps, Philippe 
Taimait et Tavait choisie, que du vivant du dernier roi c'était 
un mariage convenu et arrêté ; et, en Allemagne, il y a un 
grand respect et un grand charme attachés aux iJées de 
fiançailles, à ces engagements écrits dans le ciel, avant d'être 
réalisés sur la terre. 

— Je lui appartiens déjà, se disait-elle, je suis sa fiancée, je 
suis la femme de son choix ! et cette seule pensée lui avait 
inspiré, sinon de la tendresse, au moins de la reconnaissance 
pour son royal époux. Elle aurait donné tout au monde pour 
connaître son caractère, ses goûts, ses idées, ses manières. 

• Mais à qui s'adresser dans celte cour où elle ne connais- 
sait personne, où elle était étrangère, bien plus encore, où 
elle était reine, ce qui faisait supposer que chacun refuserait 
ou craindrait de lui dire la vérité. 

Ses femmes s'étaient retirées depuis longtemps; Mar- 
guerite ne dormait pas, et elle ne pouvait dormir. Elle oit 
vrit une porte vitrée qui donnait sur les vastes jardins du 
palais. La nuit était superbe, Fair chaud et embaumé ; par- 
tout un profond silence, des arbres élevés et d'épais om- 
brages. Marguerite se hasarda à faire quelques pas dans une 
allée, puis elle s'enhardit, s'avança plus loin, et se perdit 
sous des massifs de verdure. 

Au bout de quelques instants, elle crut entendre des voir 
de femmes dans un bosquet, et elle allait se retirer lorsque 
son nom et celui du roi frappèrent son oreille. La curiosité 
remporta, elle se cacha derrière des touffes de citronniers 
et de grenadiers, et écouta ; c'étaient deux dames de la 
cour. 

— Nous aurons des bals et des fêtes... Voici Sa Majesté 
Catholique enfin mariée ! ce n'est pas sans peine. 

— Vous vous trompez, marquise, il n'y a jamais eu de 
difficultés pour marier le roi... au contraire... 

— Au contraire, dites-vous?... expliquez-moi cela, ma 
chère comtesse. 

— Ne savez-vous donc pas comment ce mariage s'est dér 

8. 
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cîdé?... c'est une histoire curieuse... Le duc de Lerma, qui 
depuis... Fingrat!... mais alors j'avais toute sa confiance... 
le duc m'a raconté l'anecdote le soir môme, sous le sceau 
du secret, car il avait une peur horrible du roi. 

— Comme tout le monde, du reste. 

— A commencer par son fils, dont la soumission et la 
faiblesse passaient toutes les bornes. Philippe II avait tou- 
jours craint que l'infant n'eût trop d'esprit; il en croyait 
voir dans toutes ses actions. 

— Pas possible ! 

— Il était si défiant 1... aussi, dans sa profonde politique, 
avait-il formé le dessein de le rendre imbécile ; il avait fait 
en sa vie des choses plus difficiles ; mais bientôt il trouva 
lui-même qu'il avait trop bien réussi. 

— Allons donc 1 

— C'est comme je vous le dis, et c'est justement à cela 
que se rapporte l'anecdote que je vous ai promise. Le feu 
roi voulait marier son jeune fils de son vivant... C'était une 
idée comme une autre, une idée paternelle et monarchi- 
que ; et, devant quelques personnes de la cour, dont était le 
duc de Lerma, alors marquis de Dénia, il déclara au prince 
qu'il voulait lui donner pour femme une des trois filles de 
l'archiduc Charles d'Autriche. 

— C'est vrai I l'archiduc, je crois, en avait trois ! 

— Oui, les princes allemands peuplent beaucoup! et Phi- 
lippe II, montrant à son fils trois tableaux magnifiquement 
encadrés, l'engagea à examiner attentivement ces trois por- 
traits, ceux des trois princesses autrichiennes, et à dtf signer 
celle qu'il préférait pour sa femme. Devinez ce que fit le 
jeune prince ? 

— Il les préféra toutes trois? 

— Son père, tout dévot qu'il était, eût peut-être choisi 
ainsi ; mais le fils, s'inclinant respectueusement, répondit 
avec sa soumission accoutumée, qu'il s'en rapportait, pour 
une décision si importante, au jugement de Sa Majesté. — 
Mais, poursuivit le roi, il s'agit de votre goût. — Je m'en 
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rapporte à celui de Votre Majesté. — De votre inclination. 
— Ce sera celle de Votre Majesté. — Mais enfin, il y a une 
de ces trois figures qui vous plaît le plus. — Ce sera celle 
qui plaira à Votre Majesté. — Le roi proposa alors de faire 
porter ces trois portraits dans la chambre de Tinfant, afin 
qu'il réfléchît et se décidât à loisir. 

— C'est juste I la nuit porte conseil. 

— Le prince répondit que ce serait inutile, que son choix 
était fait d'avance, et qu'il était fermement décidé, 

— A quoi? 

— A préférer celle que le roi désignerait. — Sa Majesté 
doit s'y connaître mieux que moi, ajouta-t-il. 

— C'était peut-être vrai 1 

— Et l'on eut beau faire, on ne put obtenir de lui aucune 
réponse. Les choses en restèrent là *. 

— Et qui donc enfin, dans cette grave atfaire, a eu le 
pouvoir de décider ? Est-ce le duc de Lerma ? 

— Non, mais un arbitre plus puissant que le ministre et 
que le feu roi lui-même : la mort, qui a enlevé successivement 
les deux filles de l'archiduc, de sorte que la princesse, étant 
restée seule, a enfin obtenu la préférence. 

— C'est heureux pour elle. 

— Plus que pour Sa Majesté, . qui n'avait pas tort d'hési- 
ter si longtemps. A ce propos, demanda la marquise, com- 
ment trouvez-vous notre nouvelle souveraine ? 

— Bien Allemande ! marquise. 

— Et moi bien gauche 1 comtesse. 

— C'est ce que je voulais dire ! 

La reine avait à peine entendu ces derniers mots, qu'elle 
venait de s'enfuir, et sans que personne se fût douté de sa 
promenade, elle était rentrée dans son appartement, en se 
répétant : Choisie par lui !... Voilà comment il m'a choisie I... 
O mon Dieu!... mon Dieu I 

* Khevenhiller, Annal. Ferdin, de l'année 1598. Léopold 
Ranke. 
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Les illusions de la pauvre Marguerite, ce mariage écrit 
dans le ciel, ses rêves d'amour et de tendresse, tout venait 
de s*dvanouir ; et lorsque le roi arriva, lorsque, plein d'une 
émotion qu'il ne connaissait pas encore, il se présenta de- 
vant sa jeune épouse, un mot gracieux, un sourire encoura- 
geant pouvaient changer sa destinée et en faire un autre 
homme. Cet ascendant, ce pouvoir absolu qu'il avait laissé 
prendre à son ministre pouvait facilement se transmettre à 
la première femme qu'il eût aimée. 

Mais Marguerite l'accueillit avec un air graciai ; et quand 
Philippe, surpris et déconcerté, essaya de balbutier quel- 
ques compliments ou quelques galanteries, un sourire de 
mépris erra sur les lèvres de la jeune reine ; elle se rappela 
dans ce moment la phrase de soumission filiale adressée à 
Philippe II ; et le roi, que la conversation embarrassait beau- 
coup, ayant demandé au bout de quelque temps quelle 
heure il éiait, distraite et préoccupée , elle répondit : 
(( Celle qu'il plaira à Votre Majesté ; » mot que le roi prit 
pour une sottise, et qui n'était qu'une revanche. 

Quant à ses dames d'honneur, elle eût été fort embarrassée 
de dire celle qui lui déplaisait le plus. 

Elle tressaillit le lendemain aux premiers mots de basse 
adulation qui lui furent adressés. Elle avait reconnu, non ^es 
traits, mais la voix des deux dames qu'elle avait entendues 
la veille dans le bosquet. 

L'une, d'un âge mûr, était sa camarera may or, la marquise 
de Gandia ; Tautre, jeune encore, et qui avait dû être char- 
mante, était la comtesse d'Altamira, autrefois alliée, aujour- 
d'hui ennemie du duc de Lerma, et qu'un pouvoir occulte, dont 
nous parlerons plus tard, avait maintenue à la cour; mais 
comme elle n'exerçait en ce moment aucune fonction immé- 
diate et ostensible, la reine demanda au premier minis- 
tre en quelle qualité la comtesse était auprès d'elle. 

Le duc de Lerma, répondit avec gravité : 

— Gomme gouvernante des enfants de Votre Majesté. 

— ^^ Déjà ! ^reprit sèchement la reine, s'étonnant en elle- 
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même qu'on eût pourvu d'avance à une charge dont la né- 
cessité lui semblait au moins problématique. 

Nous n'entrerons point dans le détail des fêtes, bals, toun- 
nois, carrousels, illuminations et spectacles pompeux qui 
eurent lieu à l'occasion de ce mariage ; l'histoire en a gardé 
le souvenir. Le million de ducats annoncé par le duc de Lerma, 
fut dit-on, dépassé ; et, si l'on en excepte les ouvrages donnés 
par Calderon de la Barca, qui débuta à cette occasion dans 
la carrière dramatique, il était impossible d'acheter plus cher 
de l'ennui, denrée qu'il est si facUe d'avoir pour rien, sur- 
tout à la cour. 

Rassasiée de plaisirs et d'hommages, fatiguée de fêtes, de 
réceptions et d'étiquette, la reine déclara qu'elle voulait 
aller à Madrid sans escorte, et traverser, incognito, et à 
petites journées, le beau royaume de Valence, qu'elle ne 
connaissait pas et qu'elle désirait parcourir, avant d'entrer 
dans la Nouvelle-Caslille. 

Le roi aurait voulu l'accompagner, mais il avait solennel- 
lement promis à fray Cordova, son confesseur, cordelier 
placé près de lui par le duc de Lerma, de faire, après là- 
premi'^re semaine de son mariage, une neuvaine à Saint- 
Jacques de Compostelle. Il était trop dévot pour oublier 
cette promesse, et le duc de Lerma trop habile pour ne pas 
la lui rappeler. 

C'était interrompre l'intimité que font naître, même entre 
époux couronnés, les premiers jours d'un mariage ; c'était, 
dans le cas où la reine aurait déjà pris quelque ascendant 
sur son mari, la meilleure manière de le détruire ou de 
l'atténuer. 

Le roi, qui avait toute l'Espagne à traverser, partit 
promptement pour la Galice, escorté de son ministre ei 
d'une grande partie de sa cour, tandis que la reine, avec 
une suite peu nombreuse, se mit en route, voyageant lente- 
ment, d'abord à cause de la chaleur, qui était excessive, et 
puis parce qu'à chaque pas elle s'arrêtait pour admirer. 
La campagne de Valence présentait l'aspect d'un magnifique- 
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jardin. Sa fertilité tenait du prodige. On Tattribuait aux 
flots de sang dont ses plaines avaient été inondées pendant 
les combats entre les Maures et les chrétiens. Mais, sans 
doute, le travail des Maures avait contribué, plus que leur 
sang, à la féconder. 

Partout, des réservoirs et des canaux d'arrosage distri- 
buaient les eaux dans les terrains les plus éloignés et les 
plus arides ; partout des eaux jaillissantes et des tapis de 
verdure, partout des fruits au milieu de corbeilles de fleurs. 

La reine et son escorte suivaient depuis longtemps les 
bords du Guadalaviar, et les yeux de la jeune princesse, fati- 
gués de la pompe des palais, ne pouvaient se rassasier de 
la vue de cette nature enchanteresse. 

Tout à coup, c'était à la fin de la journée, le soleil était sur 
son déclin, elle s'arrêta et poussa un cri d'admiration à la 
vue d'un vallon ou plutôt d'un Éden, où se réunis- 
saient les merveilles de la végétation, toutes les plantes des 
tropiques à côté de celles de l'Europe. Là, croissaient en 
plein air le bananier, le pistachier, le myrte et le sésame; 
là s'élevaient des bois d'orangers et de citronniers dont les 
branches ployaient sous leurs fruits dorés. 

Un ruisseau, dont la blanche écume étincelait sur les 
gazons, parcourait toute la vallée, arrosant de ses flots 
bienfaisants la canne à sucre, le cotonnier, l'ananas et le 
caféier. C'était une féerie, un enchantement, c'était le val 
Pàraiso^ la vallée du Paradis 1 

A mi-côte s'élevait une habitation comme la reine n'en 
avait jamais vue. 

C'était l'architecture arabe dans ce qu'elle avait de plus léger 
et de plus élégant, ses fines colonnettes, ses gracieuses parures 
découpées avec tant de coquetterie qu'on eût dit des dentelles 
de marbre. Autour de l'habitation régnaient des jardins dé- 
licieux, dont on apercevait de loin les massifs de fleurs 
et les jets d'eau retombant dans des bassins de marbre 
blanc. 

Et ce palais, celte demeure royale, n'étaient cependant 
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qu'une ferme opulente ; car des deux côtés du logement 
principal, à travers les portiques élégants que soutenaient 
ces sveltes colonnes, on voyait de nombreux troupeaux se 
presser et rentrer au bercail. La clochette des vaches et des 
brebis retentissait en cadence dans le lointain, et accompa- 
gnait le chant des pasteurs, chant suave et mélodieux, nou- 
veau pour les oreilles de la reine, mais non pour les échos 
de la vallée, qui le répétaient avec complaisance, et sem- 
blaient le saluer comme le chant de la patrie. 

La reine demanda à qui appartenait celte champêtre et 
magnifique habitation. 

— Au plus riche propriétaire de Valence, Alami Delascar 
d'Albérique. 

— Voici la fin du jour, et au lieu de marcher jusqu'à 
Tuejar où notre halte est préparée, j'aurais bien envie de 
m'arrôter ici, et de contempler demain cette belle vallée 
éclairée par les premiers rayons de l'aurore, comme elle 
l'est en ce moment par le soleil couchant. 

— Je ferai observer à Votre iMajesté que cela est impos- 
sible, dit la marquise de Gandia, la camarera mayor. 

— Et pourquoi? 

— On attend Votre Majesté à Tuejar... ce soir. 

— Si j'étais indisposée, je ne pourrais m'y rendre I 

— Mais, grâce au ciel. Votre Majesté ne l'est pas. 

— Supposez que ce soir, le ciel m'accorde ce bonheur.., 
et je crois qu'en effet il vient de m'exaucer... car je souffre... 
j'ai mal aux nerfs. 

— J'espère que cela n'est pas. 

— Cela est ! cela m'arrive toujours quand on me con- 
trarie. 

— Sa Majesté a raison, s'écria la comtesse d'Altamira : 
c'est un effet immanquable que j'ai souvent éprouvé. 

— Envoyez un homme à cheval à Tuejar, et prévenez que 
nous n'irons que demain dans la journée 

— Mais, madame... 

— Qu'est-ce encore ? 
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— Que prétend faire Votre Majesté ? 

Demander pour cette nuit Fhospitalilé à Delascar 

d*Albérique. Pensez-vous qu'il la refuse à la reine ? 

Non, sans doute... mais lui accorder un tel honneur 

«st impossible ! 

— Et pourquoi? 

— Ce d*Albérique est un Maure ! 

— Les Maures ne sont-ils point nos sujets comme les autres 
liabitants de TEspagne ? 

— Si, madame ! 

— Pourquoi donc alors ne pourrais-je pas reposer sous son 
toit, aussi bien que sous celui du corrégidor de Tuejar? 

— Je doute, madame, que Sa Majesté le roi catholique 
approuve ce projet ! 

Faut-il donc lui envoyer un courrier sur la route de 

Oalicc, et la consulta royale doit-elle s'assembler, pour savoir 
où nous passerons cette nuit ? 

— Non, madame, reprit la camarera mayor, mais je suis 
■certaine que Son Excellence le duc de Lerma s'opposerait 
formellement... 

La reine jeta sur elle un regard qui l'empôcha d'achever 
«a phrase, tant il y avait dans ce regard d'indignation et de 
mépris; puis se tournant vers un de ses gentilshommes : 

Comte, lui dit-elle, veuillez demander au Maure Albé- 

rique s'il veut bien accorder, pour cette nuit, l'hospitalité à 
la reine d'Espagne. 

Le comte partit, et la reine, prenant un ton plus doux, dit 
à la camarera mayor : 

— Je ne vous oblige pas, madame la marquise, à braver 
la colère du roi, et bien plus encore celle de M. le duc de 
Lerma, en nous suivant dans cette demeure. Vous êtes la 
maîtresse de ne pas nous y accompagner; quoiqu'à vrai dire, 
mesdames, continua- t-elle gaiement, je sois fort curieuse de 
l'examiner en détail; et je serai bien trompée si la réception 
qu'on nous y prépare ne vaut pas celle qui nous attendait 
«hez M. le corrégidor de Tuejar. 
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Elle avait à peine fini de parler, qu'un vieillard à la barbe 
blanche et à la figure vénérable s'approcha d'elle, et mettant 
un genou en terre : 

— Je ne croyais pas, madame, qu'un si grand honneur 
fût jamais réservé à moi et à ma famille ; mais Votre Majesté 
a voulu commencer son règne par faire des heureux, et 
dans cette maison où elle daigne entrer, chaque jour oa 
redira son nom avec respect et reconnaissance. 

Puis, se relevant, et avec iin regard où brillaient les der- 
nières lueurs de la majesté des rois maures, il ajouta : 

— D'autres viendront vous offrir les clés de leurs cités ou 
• de leurs forteresses ; nous, madame, dans nos 'personnes et 

dans nos biens, qui sont à vous, rien n'est digne de vous 
être offert; mais on dit que la bénédiction d'un vieillard 
porte bonheur : permettez-moi d'appeler sur vous celle du 
ciel! Soyez bénie, 6 reine ! que le sceptre vous soit léger 1 
que tous vos jours soient heureux I 

C'était la première fois, depuis que Marguerite était en 
Espagne, qu'on lui parlait un langage qui lui allait au cœur^ 
un langage qu'elle pouvait comprendre et qui ne répondait 
que trop bien à ses secrets sentiments. 

Pendant qu'autour d'elle les gens de sa suite se consul- 
taient des yeux, incertains s'il fallait approuver ou blâmer 
la hardiesse du Maure, la reine lui tendit la main en disant : 

— Fils des Abcncérages, nous nous confions à l'hospita- 
lité du Maure. Entrons I 
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LA VISITE DE LA REINE. 



La premifTre cour était entourée de légères arcades for-* 
mées par des sculptures à claire-voie, d'un travail presque 
aérien, et soutenues par de minces colonnes de marbre blanc. 
L'air était embaumé par des massifs de fleurs, et à travers 
les portiques de la cour, on apercevait les jardins où bril- 
laient le cactus, Taloès, le câprier, Tastragale ligneux, la 
giroflée sauvage et des palmiers indigènes, dont les cimes 
dépassaient les bosquets d'oliviers et de grenadiers. 

A gauche de la cour, un portail richement orné servait 
d'entrée à une grande pièce pavée de marbre blanc. 

Une coupole ouverte y laissait pénétrer l'air extérieur et 
la chaude lumière du soleil couchant. Là, des jeunes filles, 
vêtues de l'habit mauresque, vinrent présenter à la reine des 
fleurs étrangères et nouvelles qui jamais en Allemagne 
n'avaient frappé ses yeux : c'était la rose du Japon, le 
camélia rouge et blanc. 

Marguerite regardait tout ce qui l'entourait avec étonne- 
menl, avec plaisir, avec une curiosité enfantine qu'elle ne 
prenait pas la peine de déguiser. Dans cette habitation d'un 
autre âge, elle se croyait d'un autre siècle ; elle n'était plus 
reine d'Espagne, mais simple voyageuse, au pays et au temps 
des rois maures. 

Dans la salle où fut servi le repas, la partie inférieure 
des murailles était incrustée de belles briques vernies, sur 
lesquelles on voyait les écussons des Abencérages ; la par- 
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lie supérieure était revêtue de ce beau stuc inventé à Da- 
mas, qui se composait de grandes plaques moulées, jointes 
ensemble avec tant d'art, qu'elles paraissaient avoir été 
sculptées sur place en bas- reliefs élégants, ou en arabesques 
fantastiques, môlées de chiffres, de vers, et d'inscriptions 
en caractères arabes. Les ornements des murs et de la cou- 
pole étaient dorés, et les interstices remplis par du lapis- 
lazuli ; autour de la salle étaient des ottomanes et des divans 
soyeux, placés de distance en distance. 

Une eau limpide, coulant dans des coupes de marbre, en- 
tretenait une douce fraîcheur, tandis que des jeunes tilles 
offraient aux convives des parfums, des sorbets et des fruits 
glacés. 

Tout, dans cette habitation, offrait l'aspect du bon goût et 
du bien-être. Le luxe ne s'y montrait pas, et partout l'élé- 
gance faisait pardonner la richesse. 

Pendant la soirée, Marguerite, qui aimait beaucoup plus 
à s'instruire que l'étiquette ne le permettait aux reines d'Es- 
pagne, Marguerite causa avec Albérique, et celui-ci lui parla, 
non pas des souvenirs glorieux et des conquêtes de ses an- 
cêtres, mais de ce qu'ils avaient fait pour enrichir l'Espagne 
et la rendre heureuse, des lois sages et équitables qu'ils lui 
avaient données, des sciences et des arts protégés par eux, 
de l'encouragement accordé à l'agriculture, au commerce et 
aux manufactures. 

D lui parlait aussi, comme du sujet qui devait le moins 
ennuyer une jeune reine, de la* galanterie des Maures, de 
leur esprit chevaleresque, de leur amour pour la gaie science, 
la poésie, la musique, et surtout pour les dames... Les heures 
s'écoulaient, et plusieurs fois la camarera mayor avait, par 
des gestes d'impatience, incliqué à sa souveraine qu'il était 
l'heure de se retirer. 

Marguerite la comprit entîn ; elle se leva. 

Au-dessus du porche intérieur régnait une galerie qui 
communiquait à l'appartement des femmes. On y voyait en- 
core les jalousies, à travers lesquelles les beautés aux yeux 
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noirs du harem pouvaient voir, sans être vues, et assister 
aux fêtes qui se célébraient dans les salons d'en bas. 

La distribution et Tomement intérieur des appartements 
avaient été bien changés depuis par Albérique ; et la cham- 
bre la plus belle, la plus élégante, surtout la plus commode , 
celle qui d'ordinaire, était la sienne, avait été cédée par lui 

à la reine. 

Dès qu'elle fut seule, dès qu'elle fut délivrée des empres- 
sements et des soins de ses femmes, elle se mit à rêvera tout 
ce qu'elle avait vu. 

On ne peut contempler en Espagne la mosquée de Cor- 
doue, l'Alcazar de Séville-, l'Alhambra de Grenade ou d'autres 
monuments du même style, sans y associer les anciens sou- 
venirs de romans qu'ils réveillent dans l'imagination. L'on 
s'attend presque à voir la blanche main d'une princesse 
faire un signe du balcon, ou bien un œil noir briller der- 
rière la jalousie. 

Ces impressions qu'ont ressenties presque tous les voya- 
geurs, Marguerite les éprouvait en ce moment, et plus qu'une 
autre peut-être. Elle se représentait quelque jeune Abencé- 
rage, le turban en tête, le large cimeterre au côté, portant 
sur son bouclier sa galante devise et les couleurs de sa dame ; 
elle croyait entendre les pas de son coursier, il en descen- 
dait, il s'arrêtait sous son balcon... Un instant après avait 
retenti le son de la guitare.... et Marguerite s'endormit en 
rêvant à la cour de Grenade, au roi Boabdil, à la reine Zo- 
raide.mise en accusation par un époux jaloux, pour un crime 
que Marguerite eût pardonné... celui d'avoir été trop aimée. 
La reine se réveilla au point du jour, et se leva pour exa- 
miner de sa fenêtre, comme elle se l'était promis, les cam- 
pagnes de Valence au lever de l'aurore : c'était d'abord un 
grand bonheur ; et un autre, non moins grand, c'était d'être 
seule pendant trois ou qiiatre heures : car elle ne devait se 
lever officiellement qu'à neuf ou dix heures, et les femmes 
composant son service ordinaire ne pouvaient entrer dans 
sa chambre avant ce moment. 
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Tout dormait donc encore dans Fhabitation du Maure, tout 
excepté elle. Elle venait de jeter une légère mantille sur ses 
épaules que couvraient ses blonds cheveux, lorsqu'elle en- 
tendit dans la muraille un bruit, une espèce de craque- 
ment qui la fît tressaillir, et vis-à-vis d'elle, un panneau doré, 
qu'éclairaient les premiers rayons du soleil levant, Vé branla, 
tourna sur lui-même et lui laissa voir un jeune homme qui 
entra vivement et sans crainte dans son appartement. 

Frappée de surprise et d'effroi, Marguerite n'eut pas 
même la force décrier; sentant ses genoux fléchir, elle s'ap- 
puya contre sa haute et riche toilette, dont les rideaux de 
soie la cachèrent un instant. 

— Mon père, mon père, s'écria vivement le jeune homme, 
réveillez-vous ! c'est moi ; j'arrive à l'instant, et il faut que 
je vous parle avant qu'on ne sache mon retour. 

Et il marchait vers l'alcôve, et tira les rideaux du lit, 
qui heureusement était désert : la reine n'y était plus. 

— Déjà levé ! dit-il ; et, se retournant, il aperçut près de 
la toilette une jeune femme, en costume du matin, qui bais- 
sait les yeux et rougissait. 

Les deux mots du jeune homme venaient de tout lui ap- 
prendre; et, incertaine maintenant, elle hésitait et ne savait 
si elle devait punir ou pardonner un hasard dont personne 
n'était coupable, mais qui la mettait dans une situation si 
extraordinaire et si embarrassante I... Cependant, comme elle 
ne manquait ni de têle, ni d'esprit, ni de jugement, elle 
comprit, en un instant, que le seul danger véritable et réel 
était de donner heu au moindre éclat ; que ceux qui pouvaient 
la perdre étaient, non le jeune homme qui était là, dans 
son appartement, mais ceux qui veillaient sur elle, au 
dehors. 

Et sur-le-champ son parti fut pris. 

Pendant ce temps, Yézid debout, immobile devant elle, la 
contemplait avec une émotion où il y avait mieux que de 
l'étonnement... car l'apparition subite de cette jeune çt 
belle fille lui semblait magique et surnaturelle. 
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— Eles-vôusune fille du Prophète... une houri...une fée? 
diUil en tremblant. 

— Non, répondit Marguerite avec dignité, mais je suis la 
reine... ta reine à qui ton père a donné pour cette nuit 
Thospitalité *. 

Yézid tomba un genou en terre. 

— Pardon, madame, pardon ! s'écria-t-il. 

La reine lui fit signe de la main de parler moins haut, et 
se rapprochant de lui : 

— Comment te trouves-tu à cette heure dans cet appar- 
tement ? 

— J'ai voyagé toute la nuit. J*arrivais de Cadix, et 
comme tout le monde était endormi, je me suis glissé dans 
la chambre de mon père, par ce passage secret que lui seul 
et moi connaissons. 

— Quel est ce passage ? 

Le jeune homme hésita un instant, puis voyant dans les 
veux de la reine cette bonté et cette franchise de la 
jeunesse qui bannissent toute défiance, il lui dit : 

— Ce secret est celui de ma famille, mon père m'avait dit : 
Ne le révèle qu'à Dieu ou à ses anges... 

Il jeta sur la reine un regard de respect et d'admiration, 
et ajouta : 

— Je puis le dire, je crois, à Votre Majesté. 

— Eh bien? dit Marguerite avec curiosité. 

— Eh bien, ce passage conduit à un endroit où est 
renfermé le trésor de nos pères, qui nous fut légué par eux. 
trésor que nous augmentons par noire travail, pour venir au 
secours de no§ frères si jamais le malheur ou la persécution 
devait les atteindre ; c'est leur avenir, leur existence peut- 
être que je viens de livrer à Votre Majesté. Mais je ne m'en 
repens point. Dieu ne saurait me punir d'avoir eu confiance 
en ma souveraine. 

— Et tu as raison, dit Marguerite ; ton père et toi possé 

* En Espagne, le roi et la reine tutoient tout le monde 
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diez seuls ce secret, nous serons trois maintenant à le bien 
garder. 

Puis, élevant la main, elle dit : 

— Je jure que le roi mon époux, et aucun de ses mi- 
nistres, n*en auront jamais connaissance ! 

Alors, avec un sentiment assez difficile à définir et à 
expliquer dans une reine, si une reine n'était pas uno 
femme... elle ajouta en souriant : 

— Et maintenant que je t'ai rassuré, maintenant que me 
voilà comme toi propriétaire de ce secret, dis-moi... 

Elle hésita encore, et enfin, reprenant courago, ello 
acheva avec embarras : 

— Dis-moi... si je ne pourrais pas connaître ce trésor... 
et le voir? 

— Vous, madame I s'écria Yézid étonné. 

— Oui, dit la reine avec naïveté, j'en meurs d'envie 1 

— Venez, venez... et si Votre Majesté daigne se fier h 
Yézid d'Albérique. 

— Ahl Yézid d'Albérique... c'est ton nom? 

— Oui, madame. 

— N'était-ce pas celui d'un Abencérage?... . 

— Oui, madame, celui qui le premier fut traîné, par 
l'ordre de Boabdil, dans la cour des Lions, et dont la tète 
roula la première sur la fontaine de TAlhambra. Mais que 
Votre Majesté se rassure, continua-t-il en voyant l'émotion 
de la reine, nous sommes ici chez mon père, au milieu de 
ses serviteurs, et dans le souterrain où je vais vous conduire, 
il n'y a aucune apparence de danger. 

— Eh mais... dit la reine en souriant, il y en aurait un 
peu... pas beaucoup! que je n'en serais pas fâchée. 

— Malgré ma soumission à ses désirs, je ne puis en pro- 
mettre à Votre Majesté. 

— Eh bien I donc, et puisqu'il n'y a pas moyen, je me 
résigne ; Yézid d'Albérique, je suis prête à te suivre ! 

Yézid s'élança dans le passage secret ; Marguerite l'y 
suivit; et à peine eut-elle fait quelques pas qu'elle réfléchit, 
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pour la première fois, à sa démarche, à sa témérité!... 

Mais elle pensa en môme temps que, heureusement, il 
était trop tard pour réfléchir ; que, d'ici à quelques heures, 
on ne pouvait entrer dans son appartement. D'ailleurs, 
hésiter maintenant, c'était faire injure à la loyauté d'un 
Abencérage ; Yézid avait eu confiance en elle, elle pouvait 
bien avoir confiance en lui... 

Et elle continua sa route. 

Yézid lui avait dit la vérité. Le chemin qu'ils suivaient 
n'avait rien d'effrayant : ils s'avançaient sur un sable fin et 
Eéger qui ne blessait en rien les pieds délicats de la reine. 

Pendant quelque temps ils furent éclairés, dans leur 
marche, par le jour qui venait de l'ouverture d'en haut ; 
puis ils arrivèrent à un rocher qui fermait la route et sur 
lequel croissaient des fleurs de grenadier. 

Le reine admirait leur éclat et leur beauté. Yézid en 
cueillit une touffe qu'il lui offrit avec respect, pendant que 
son autre main appuyait avec force sur un angle du rocher, 
qui s'ouvrit et leur livra passage. Mais cette fois la galerie 
était tellement obscure que Marguerite fut obligée, pour se 
guider, de s'appuyer sur le bras de Yézid!... elle, la 
reine!... et ceux qui se rappelleront l'étiquette de la cour 
d'Espagne, trouveront que c'était là une faveur insigne ! 
certaines familles, certains grands de première classe en 
jouissaient seuls, et aux jours d'apparat, dans les palais de 
Madrid ou de l'Escurial, aux yeux de la foule qui les 
enviait I 

Yézid était bien plus heureux encore, et la reine n'avait 
pas seulement pensé à l'immense honneur qu'elle lui accor- 
dait! 

Ils marchaient toujours dans l'obscurité, quand un caillou 
heurté par le pied de Marguerite la fit chanceler; Yézid la 
soulint, et la reine sentit ce cœur, contre lequel elle s'ap- 
puyait, battre avec violence, de respect et de crainte sans 
doute ! 

Par bonheur ce long passage souterrain venait de finir ; ils 
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entraient dans une vaste salle éclairée par plusieurs lampes 
d'argent. 

De nos jours encore, les histoires de trésors enfouis par 
les Maures sont généralement répandues en Espagne parmi 
les gens du peuple, et c'est tout naturel. 

Les Maures de Grenade, au temps de Ferdinand et d'Isa- 
belle, étaient persuadés que, tôt ou tard, ils rentreraient 
dans cette belle patrie qu'ils avaient conquise et qu'on leur 
enlevait injustement. Aussi beaucoup d'entre eux, avant 
leur départ, avaient enfoui ce qu'ils avaient de plus pré- 
cieux. 

Plusieurs de ces trésors avaient été trouvés par les paysans 
espagnols ; d'autres avaient échappé à leurs avides recher- 
ches, et les richesses de la famille d'Albérique étaient de ce 
nombre ; il est vrai que les pierres précieuses, que les 
lingots d'or et d'argent étaient, aux yeux de Delascar, des 
valeurs moins réelles et moins sûres que les richesses pro- 
duites chaque jour par l'industrie et le travail; aussi, comme 
l'avait dit Yézid, c'était la ressource, non du présent, mais 
de l'avenir. 

A l'aspect de ce souterrain, soutenu par huit colonnes en 
marbre noir, où l'or et les pierreries étincelaient de toutes 
parts, la reine se crut au milieu d'un conte des Mille et 
une Nuits, et se rappela l'histoire d'Aboul-Casem ; et, en 
effet, le riche négociant, l'habile manufacturier, l'intelligent 
agriculteur Delascar d'Albérique réalisait chaque jour, par 
ses travaux, les fictions des Arabes, ses ancêtres. 

Dans les bassins de marbre, placés entre les colonnes, oii 
voyait des pièces d'or monnayées à l'effigie des premiers 
califes de Gordoue ou des rois de Grenade ; dans des coffres 
en bois de cèdre brillaient des parures, des armes, des or- 
nements, incrustés de pierres précieuses. Un autre bassin 
renfermait des lingots d'or et des masses d'argent brut. 
Enfin, dans des coupes de cristal de roche, étincelaient des 
diamants, des topazes, des émeraudes et des rubis. 
La reine regardait tout cela dans un profond silence ; elle 

9. 
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n'osait marcher, elle n'osait môme parler, craignant que le 
bruit de ses pas ou de sa voix ne fit évanouir ce rêve, cette 
féerie qui la charmait et qu'elle voulait prolonger. 

Elle s'assit sur un siège de marbre, et, pensive, continuait 
à se taire. Yézid s'arrêta devant elle, et fléchit respectueu- 
sement le genou. 

— Votre Majesté accordera- t-elle à son fidèle serviteur 
une dernière grâce, la plus grande de toutes? 

— Parle, Yézid. 

— Moi, je n'oublierai jamais ce jour, le plus doux et h? 
plus glorieux de ma vie, et rien ne manquerait à mon bon- 
heur, si j'osais espérer que Votre Majesté en daignât con- 
server le souvenir. 

— Je te le promets, Yézid. 

— Que Votre Majesté me le prouve donc, et ne s'offense 
pas de ma hardiesse. 

En disant ces mots, il prit une des coupes de cristal qu'il 
renversa sur les genoux de la reine. Les diamants et les 
pierreries ruisselèrent à l'instant sur sa royale mantille. 

Marguerite voulut prendre un air sévère; mais elle vit 
dans les yeux de Yézid tant de respect et de dévouement (la 
crainte de l'avoir offensée le frappa d'une douleur si profonde 
et si vraie), qu'elle ne se sentit point le courage de le dé- 
sespérer. 

De toutes les pierreries qui brillaient à ses yeux, elle choi- 
sit celle qui lui parut la moins précieuse : c'était une tur- 
quoise sur laquelle étaient gravés des caractères, et elle lui 
dit en la prenant : 

— Tu vois que je pardonne. 

Yézid tressaiUit de joie, el, secouant la mantille de la 
reine, il jeta à terre les autres pierreries. 

— Mais il ne sera pas dit que la reine d'Espagne aura reçu 
du Maure Yézid sans lui rien donner... Que puis-je pour toi ? 

Yézid garda le silence. 

— Es- tu donc tellement heureux que tu n'aies rien à de- 
mander à tes souverains ? 
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— RieD pour moi ! mais trop peut-être pour un autre. 

— Pour qui ? 

— Pour un ami ! 

— Ah ! je comprends... tu aimes quelqu'un... 

— Un ami de mon père, un noble et brave gentilhomme 
à qui l'on veut ôter le plus précieux des biens, son honneur ! 

— Et c'est pour lui que tu me demandes... 

— Oui, madame... je demande justice. 

— Et tu l'auras, je te le jure, s'écria vivement la reine 
avec une joie dont elle ne se rendit pas compte... Parle, 
Yézid ! parle ! 

Et Yézid lui raconta toute l'histoire de don Juan d'Aguilar, 
qui ne pouvait, pour se défendre, ni arriver jusqu'à son sou- 
verain, ni lui remettre les preuves de son innocence. 

— Je les lui remettrai, moi, dit la reine. Où sont-elles ? 

— Sur moi... Tout est consigné dans ce mémoire, que 
ses ennemis empêcheront le roi de recevoir et surtout do 
lire. 

— Eh bien ! je le lui Urai... moi, moi-même. 
Yézid poussa un cri de joie et de reconnaissance. 

— Tenez, madame, tenez ; et il lui remit le papier. 

— Ne sachant, ajouta-t-il, aucun moyen de parvenir jus- 
qu'à Phihppe III, notre souverain, et ayant appris que lord 
Montjoy, vice-roi d'Irlande, allait être envoyé par la reine 
Elisabeth près la cour d'Espagne, j'ai couru en Angleterre, 
et j'en arrive ! Je me suis adressé avec confiance à lord Mont- 
joy lui-même, car il avait combattu don Juan d'Aguilar et 
connaissait mieux que personne sa noble conduite et sa bra- 
voure ; j'espérais que ce mémoire serait remis par lui au 
roi; mais on m'avait trompé, la paix est loin encore. Le duc 
de Lerma n'en veut pas! et lord Montjoy, qui s'apprêtait à 
partir comme ambassadeur, ne viendra point en Espagne. 
Aussi, j'arrivais accablé du peu de succès de mon voyage. 
J'apportais à d'Aguilar et à mon père le découragement et 
le désespoir... et un mot de Votre Majesté va nous rendre à 
tous la joie et le bonheur. 
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— J'ignore quel peut être mon crédit ; je n'en ai pas en- 
core fait Fessai, et sans doute ne pourrai-je lutter contre le 
pouvoir du favori. 

— S'il était vrai I s'écria Yézid avec indignation. 

— J'essaierai... Toi, cependant, garde le silence, même 
vis-à-vis de ton père. 

— Je le jure à Votre Majesté. 

— Môme avec d'Aguilar. 

— Avec tous 1 II y a des bonheurs qu'on ne partage avec 
personne, et je suis si heureux d'un secret où je suis de moi- 
tié avec Votre Majesté I 

— Eh, mais! en voici déj^ deux, dit la reine en souriant* 
Cependant, je ne me crois pas quitte envers toi ; tu m'as de- 
mandé de sauver d'Aguilar , et nous y ferons notre possible. 
Mais pour toi, Yézid, que puis- je faire? 

— Ah ! si j'osais, dit Yézid en tressaillant de joie, je sup- 
plierais Voire Majesté... 

— Eh bien î 

— De me rendre mon compagnon d'enfance, mon frère, 
don Fernand d'Albayda, retenu dans les prisons de Vallado- 
Hd ! Oui, madame, poursuivit-il avec chaleur, pour avoir osé 
f^Ûre ce que j'ai tenté, pour avoir voulu défendre son oncle 
don Juan d'Aguilar, ils Tout privé de la liberté et de l'hon- 
neur de servir le roi ! Qu'on lui rende son épée, et je vous 
jjire, madame, qu'il ne remploiera jamais que pour défendre 
Votre Majesté. 

— Bien, bien, dit la reine en souriant, toujours les autres! 
et jamais toi ! La reine d'Espagne, je le vois, n'a pas assez 
de pouvoir pour te rien accorder* 

— L'honneur que j'ai reçu aujourd'hui suffirait à combler 
tous les vœux. Je n'en ai plus à former ! qu'un seul peut- 
être... 

Il s'arrêta un instant, et dit avec un sourire mélancolique : 

— C'est que ce jour si heureux soit maintenant pour moi 
1« dernier! 

— Et pourquoi? 
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— Que ferais-je désormais des autres? 

— Les autres, dit la reine avec émotion, seront aussi, je 
Tespère, marqués par des bonheurs ou des succès 1 

— Non, madame, répondit Yézid, mais par des souvenirs ! 
Marguerite se leva sans répondre. 

Yézid marcha à côté d'elle pour lui montrer le chemin ; 
mais Marguerite ne prit point son bras. 

Ils jremontèrent par le corridor sombre qui conduisait à 
l'appartement de la reine. U était de bonne heure. Tout le 
monde dormait encore. Marguerite se retourna vers Yézid : 

— Toi qui m'as si bien servi de guide et de chevalier, je 
te remercie... et je tiendrai ma promesse ! je penserai à don 
Juan d'Aguilar... et à Fernand d'Albayda. 

Elle ne parla d'aucun autre, mais au moment où Yézid s'in- 
clinait et allait se retirer : 

— Un mot encore, lui dit-elle, en souriant et en roulant 
entre ses doigts la fleur de grenade qu'elle n'avait pas quit- 
tée ; nous avons accepté de toi cette turquoise où est gravé 
un chiffre inconnu : si c'était quelque talisman... quelque ma- 
léfice... 

— Non, madame, je le jure à Votre Majesté. 

— Eh bien donc, explique-moi quel est le mot gravé sur 
cette pierre. 

Yézid regarda et dit en balbutiant : 

— C'est un mot arabe qui veut dire : toujours I 

— Ah ! c'est arabe I dit la reine en rougissant et en regret- 
tant la demande qu'elle venait de faire. Adieu, Yézid, dit-elle 
d'une voix plus ferme, peut-être maintenant ne te reverrai- 
je plus... mais compte toujours (et elle appuya sur ce der- 
nier mot), sur ma royale protection... Quant à nous, continuâ- 
t-elle avec émotion, nous comptons sur ton dévouement et sur 
ta discrétion!... 

— Toujours ! dit Yézid ! 

Le panneau se referma : le jeune Maure disparut. 
Une heure après, les dames de la reine étaient réveillées. 
La camarera mayor entra dans la chambre de Sa Majesté, 
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qui venait de se lever. L'escorte était prête, tout se disposait 
pour le départ. Le vieux Delascar d'Albérique et tous les 
gens de sa maison attendaient, dans les jardins, le moment 
où la reine descendrait. 

C'était, ce jour-là, jour de repos. Tous les travaux étaient 
suspendus. Tous les Maures, hommes et femmes, en habits 
de fête, en costumes nationaux, formaient le coup d'œil le 
plus pittoresque et le plus piquant. 

Lorsque la reine parut, Delascar lui présenta tous ceux 
qui, sous ses ordres, dirigeaient ses fabriques et ses manu- 
factures. Les chefs d'ateliers offrirent à Marguerite et aux 
dames de sa suite des ceintures, des écharpes de soie, tissus 
les plus précieux où le fini du travail l'emportait encore sur 
la richesse de l'étoffe. Puis Delascar, prenant par la main un 
beau jeune homme, à la taille svelte et gracieuse, au front 
élevé, à la physionomie noble et expressive , dit à la 
reine : 

— C'est mon fils Yézid, qui arrive à l'instant même d'un 
voyage lointain, et qui vient remercier Votre Majesté de 
l'honneur qu'elle a daigné nous faire. 

A la vue de Yézid, un murmure flatteur circula parmi les 
nobles dames qui formaient la suite de la reine. 

— Ces Maures n'étaient pas si mal, dit à demi- voix la 
comtesse d'Altamira à une de ses compagnes, et le roi Phi- 
lippe II a eu surtout raison de leur défendre ce costume 
élégant et gracieux, bien autrement séduisant que le lourd 
pourpoint, la collerette empesée et le manteau massif de nos 
jeunes seigneurs, qui les font ressembler pour la légèreté 
aux statues de pierre de nos cathédrales. 

— C'est vrai, dit la jeune marquise de Médina ; celui-ci 
a un air chevaleresque, un air de roman. 

— D'un roman amusant, reprit la comtesse, car ceux de 
chevalerie son bien ennuyeux. 

Et ces dames continuèrent à demi- voix leur conversation, 
que probablement la reine n'entendait pas ; elle écoutait 
alors une dissertation sur les progrès des manufactures dan» 
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le royaume de Valence. Cependant on la vit tout à coup 
rougir ! peut-être se rappelait^elle ses idées ou ses rôves de 
la veille sur les Àbencérages. 

C'était l'heure du départ ; on vit avancer le carrosse de la 
reine, et à la place des mules aragonaises qui le traînaient 
la veille étaient attelés six chevaux arabes magnifiques, 
dont les longues crinières étaient tressées de fleurs et dont 
les housses éclatantes étaient brodées de pierreries : c'était 
on présent de roi. 

— Est-ce donc là Thospitalité des Maures ! s'écria la reino 
surprise. On nous l'avait vantée, et nous aurions eu 
raison de ne pas nous y exposer, ajouta-t-elle en souriant, car 
nous allons ruiner notre hôte. 

Puis se tournant gracieusement vers le vieillard : 

— J'espère que don Albérique Delascar... 

Or, dans sa bouche, ce mol de don permettait à Albérique 
de prendre désormais ce titre, et conférait ainsi la noblesse 
à lui et à ses descendants. 

— J'espère que don Albérique Delascar nous viendra vi- 
siter dans notre palais de l'Escurial ou d'Aranjuez, et que 
nous pourrons lui rendre rhospitahté que nous avons reçue 
de lui. Mais je ne franchirai point le sol de sa maison avant 
de lui avoir octroyé une grâce, et je prie mon hôte de me 
la demander. 

Delascar ému et attendri jeta un regard sur son fils, 
comme pour le consulter. Le jeune homme lui répondit à 
demi-voix en arabe, par un seul mot. 

La reine portait une fleur de grenade d'un rouge éclatant : 
c'était celle qui, le matin, avait été cueillie sur le rocher; elle 
l'avait, depuis une heure, placée à sa ceinture, 

— Eh bien, ditd'àlbérique avec respect, je demanderai à 
Votre Majesté de vouloir bien me donner la fleur de grenade 
qu'elle porte en ce moment. 

La reine, et tout le monde en fut étonné, hésita un ins- 
tant. Puis elle détacha la belle fleur d'une main tremblante, 
et la présenta en rougissant au vieillard. 
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Ëtait-ce bien à lui qu'elle la donnait?... 

Un instant après les six chevaux arabes emportaient la 
reine d'Espagne au milieu des riches plaines du royaume de 
Valence. 





XI 



LA CHAMBRE DU ROI ET DE LA REINE. 

Sa Majesté arriva à Madrid bien avant son royal époux, 
qui ayant enfin terminé sa neuvaine à Saint-Jacques de 
Compostelle, revint avec le duc de Lerma et le grand inqui- 
siteur reprendre les rênes du gouvernement et retrouver sa 
femme. 

Depuis qu'il était séparé d'elle, on avait eu soin de ne pas 
lui en parler ; on avait môme éloigné tout ce qui pouvait 
rappeler son souvenir, et du caractère dont était le roi, il 
aurait facilement oublié qu'il était marié. 

Il s'en ressouvint en voyant Marguerite. 

Elle lui sembla plus animée, plus vive, plus piquante 
qu'à Valence. Ses traits et ses yeux avaient plus d'expression. 
Il fit une foule d'observations qui lui avaient échappé au 
premier coup d'œil. On ne peut pas tout remarquer d'abord, 
surtout quand on est roi, et un roi aussi occupé que Tétait 
Philippe III. 

Il s'aperçut que la reine avait des cheveux blonds magnifi- 
ques, une peau d'une blancheur éblçuissante, une bouche 
petite et gracieuse qui laissait voir un rang de perles, dès 
que Marguerite souriait ; mais jusque-là elle avait été si grave 
et si sérieuse qu'il eût été difficile de les deviner. 

Maintenant la reine avait un air gracieux et affable, qui 
charmait le roi, dont la timidité était le principal défaut, 
défaut qui paralysait les bonnes qualités qu'il pouvait avoir. 
C'est cette timidité qui le rendait incapable de discussion 
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OU de résistance; toute résistance d'ailleurs était un tra- 
vail, une fatigue, et Tindolence faisait le fond de son carac- 
tère. 

On l'avait éloigné dès son enfance de toute occupation 
sérieuse ; on lui avait défendu môme de penser : il s'y était 
habitué ; il fallait donc que Ton pensât pour lui, c'était un 
service à lui rendre, et celui qui lui rendait le plus fréquem- 
ment ce service devait lui devenir indispensable ! 

Telle était l'unique cause de la faveur du duc de Lerma, 
contre qui Marguerite avait, en ce moment, résolu de lutter. 

— Ce que je médite, se disait-elle, n'est peut-être pas 
bien. C'est de la coquetterie ; mais avec un mari, ce n'est 
pas défendu, et puis, c'est pour une bonne action. 

Au retour du roi, le conseil s'était assemblé pour nommer 
à plusieurs emplois vacants, entre autres à celui de vice-roi 
de la Navarre, le comte de Lémos ayant demandé lui-même 
à revenir à Madrid ; mais Philippe, fatigué de son voyage, 
avait remis le conseil au lendemain. 

Les personnes qui, ce soir-là, étaient de service près du 
roi et de la reine s'étaient retirées ; ils étaient seuls ! 

Apr»is avoir quelque temps regardé Marguerite en si- 
lence, Philippe s'approcha d'elle, et lui dit avec quelque 
embarras : 

— Si vous saviez, ma chère Marguerite, combien cette 
absence de quelques jours... vous a rendue encore plus 
jolie ! 

— En vérité, dit Marguerite en souriant ; alors et dans 
mon intérêt, Votre Majesté aurait peut-être dû ne pas se 
hâter de revenir et rester plus longtemps en GaUce. 

— Et pouvais-je rester plus longtemps éloigné de vous 
je vous aime tant ! 

— C'est donc depuis votre pèlerinage, car autrefois il me 
semble qu'il n'en était pas ainsi. 

— Toujours ! Marguerite. 

— Non, Sire, je lai bien vu, et ce Jacques de Compos- 
telle, à qui je dois Taltention que Votre Majesté m'accorde 
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aujourd hui, est un grand saint en qui je vais avoir aussi foi 
et dévotion; mais au lieu d'une neuvaine, vous auriez dû en 
faire deux, ce serait bien plus sûr encore ! 

— Pouvez-vous, Marguerite, plaisanter sur un tel sujet? 

— Je ne plaisante point, et la preuve, c'est <sjue je prie Vo- 
tre Majesté de vouloir bien me raconter son voyage en Galice. 

— Dans tout autre moment, je ne dis pas, mais dans 
celui-ci... je n'ai aucun goût pour les voyages... au con- 
traire ! celui-là, d'ailleurs, a été si ennuyeux ! 

— Ah 1 c'est vous, Sire, qui blasphémez contre saint 
Jacques de Gompostclle I 

— Non, vraiment... mais j'avais d'autres choses à vous dire. 

— Quand vous m'aurez raconte votre pèlerinage et com- 
ment s'est passée votre neuvaine, jour par jour... commen- 
çons par le premier. 

— Non, madame... s'écria le roi avec impatience, ce se- 
rait pour mourir d'ennui. 

— Eh bien I ce sera une pénitence... n'est-ce pas pour 
cela que vous avez entrepris ce voyage? Et moi, par contre- 
coup, sans avoir eu la peine de le faire, j'en aurai, grâce à 
vous, tous les bénéfices. 

— Mais, madame, il y a temps pour tout. La pénitence 
qui m'était imposée, c'était de m'éloigner de vous. Mais 
maintenant qu'elle est terminée, maintenant que le ciel m'a 
rapproché de tout ce que j'aime... 

— Rapproché, dit la reine en s' éloignant un peu... Votre 
Majesté m'aime donc réellement... c'est donc vrai? 

— Je vous le jure, s'écria Philippe avec chaleur, par 
Notre-Dame-del-Pilar, par Notre-Dame-d'Atocha... par Notre- 
Dame... 

— Certainement, dit la reine en l'interrompant... j'en crois 
toutes ces dames... mais c'est vous surtout. Sire, vous que 
je veux croire... et il vous serait si facile de me persuader... 
il est tel mot qui aurait sur moi plus de puissance qu'un 
serment. 

— Que voulez-vous dire ? 
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— Qu'on ne refuse rien à ceux qu'on aime ! 

— Et vous me dites cela, madame I s'écria le roi avec 
dépit, vous dont le sang-froid me glace, vous dont les refus 
sont invincibles. 

— Eh mai&! reprit Marguerite gaiement, tout dépend 
peu^ôtre du moyen de les vaincre. 

. — Et que puis-je donc faire I parlez... voudrez-vous que 
je meure à vos pieds? et quand je vous demande grâce, 
serez- vous inexorable? 

— Non, vraiment I d'autant plus que, comme vous, Sire, 
j'ai le droit de faire grâce, mais il n'est pas dit que j'userai 
seule de cette prérogative ; il n'est pas dit surtout que c'est 
moi qui commencerai. 

— Qu'est-ce que cela signifie? dit le roi étonné. 

— Que j'ai peut-être aussi quelque chose à demander à 
Voire Majesté. 

— Que ne le disiez-vous?... Je l'accorde. 

— En étes-vous bien sûr ? 

— Je l'accorde d'avance... Et ce sera ainsi, car, moi, le 
roi, je le veux. 

— Qu'en savez-vous? 

— Comment? 

— Si le duc de Lerma ne le veut pas... 

— Le duc de Lerma n'a que faire ici ! 

— C'est bien ainsi que je l'entends ; et il faut que Votre 
Majesté me jure de faire ce que je vais lui demander, que 
cela convienne ou non à son ministre. 

— Qu'est-ce donc ? fit le roi un peu effrayé. 

— Qu'il le veuille ou qu'il ne le veuille pas. 

— Nous verrons, dit le roi en hésitant ; je lui en parlerai 
demain, et il faudra bien... 

— Non, vous ne lui en parlerez pas. Inutile de le consul- 
ter, quand tout ceci doit être entre vous et moi. Sire ! 

— Cela n'est pas possible... cela ne peut se passer ainsi. 

— Que votre volonté royale soit faite. Sire ! dit la reine 
on se levant. 
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— Madame... de grâce... reprit Philippe en la retenant 
par la main. 

— Puisque vous ne pouvez rien, sans consulter le duc de 
Lerma. 

— Au nom du ciel ! daignez m'écoutcr. 

— Je n'écoute rieni J'aurai aussi un conseil particulier... 
la consulta de la reine, à qui je soumettrai vos demandes. 
Sire, quand vous jugerez à propos de m'en adresser, et 
nous déciderons, après en avoir délibéré, si nous devons 
ou non y faire droit. 

Et elle fit quelques pas pour rentrer dans son apparte- 
ment. 

Mais Philippe, à qui, pour la première fois tie sa vie, une 
pareille résistance venait de donner de la vivacité et de l'éner- 
gie, se jeta à ses genoux et, avec toute la chaleur d'un cœur 
dévot, qui cherche le ciel sur la terre, avec des expressions 
pieusement tendres et passionnées, il la supplia de rester. 

— Vous me promettez donc, Sire, dit la reine en s'arrôtant, 
de ne consulter que votre cœur et non le duc de Lerma ? 

— Je vous le jure ! 

— Vous ne lui direz rien de tout ce qui va arriver ! 

— Je le jure! je le jure! s'écria le roi avec béatitude. 

— Vous jurez, de plus, de m'obéir et de faire tout ce que 
je vais vous demander? 

— Je le jure ! dit le roi tremblant d'impatience. 

— Par Notre-Dame-del-Pilar et Notre-Dame-d'Alocha ? dit 
la reine en souriant. 

— Non, non, mais par vous, par mon amour. 

— A la bonne heure ! Relevez-vous donc, Sire. 

— Eh bien I que m'ordonnez-vous ? 

— D'écouter le mémoire que je vais vous lire. 

— Un mémoire ! s'écria le roi avec effroi, ce n'est pas 
possible. 

^ Eh 1 si vraiment, un mémoire. Voyez plutôt. 

-*£t il y a quatre pages, encore ! d'une écriture très-fine. 

— Que vous importe, puisque c'est moi qui lis ? 
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— Gela n'en finira jamais , madame... Nous le lirons... 
plus tard 1 

— Non, Sire, d*abord. 

— Mais ce sera éternel! 

— Je lirai le plus vite possible. 

— Je suis trop ému... trop troublé... Je ne pourrai pas y 
prêter l'attention nécessaire. 

— Rassurez- vous, je recommencerai. 

— Ahl s'écria le roi avec rage, vous avez juré de me 
désespérer ! 

— Non, Sire, mais de vous rendre heureux. 

— Est-il possible ! 

— En vous forçant de faire une bonne action, dont vous 
me remercierez, dont vos sujets vous béniront, et dont le ciel 
vous récompensera. 

Le roi ne pensait pas au ciel dans ce moment ; mais, faute 
de mieux et forcé d'obéir, il se résigna à la bonne action dont 
on le menaçait. 

La reine alors lui lut lentement, gravement, et cependant 
avec chaleur, le mémoire de don Juan d'Aguilar ; lui prouva 
que lord Montjoy, que ses ennemis même lui rendaient la 
justice que son pays lui refusait; lui expliqua comment ce 
fidèle serviteur, qu'on accusait de trahison, lui avait conservé 
une armée que l'on croyait perdue et qui l'eût été sans sa 
prudence et sa fermeté; qu'il fallait donc, non pas le punir et 
le livrer à l'inquisition, pour avoir traité avec des hérétiques, 
mais le récompenser, pour avoir bien servi Sa Majesté 
catholique ; que par la même raison il fallait mettre en 
liberté don Fernand d'Albayda, son neveu, dont le crime 
était d'avoir défendu le mallieur, crime si rare qu'il n'y avait 
rien à craindre pour la contagion et le mauvais exemple. 

Philippe, dont le cœur était juste et bon, Philippe, qui, après 
tout, finissait par comprendre, quand on lui expliquait bien, 
surtout quand ces explications lui étaient données par une 
femme jeune et jolie qu'il adorait, Philippe serra la main de la 
reine et lui dit : 



PIQUILLO ALLIAGA 167 

— Vous avez raison, madame, vous avez raison, don Juan 
d'Aguilar est un loyal et fidèle serviteur qui doit être récom- 
pensé... Que dois-je faire pour lui ? 

— Que Votre Majesté daigne écrire. 

Le roi s'assit, jeta sur sa femme un regard chastement 
tendre, et écrivit sous sa dictée : 

« Pour reconnaître les fidèles services de don Juan d'Aguilar, 
qui a soutenu en Irlande, contre des forces supérieures, 
riionneur des armes espagnoles, et qui a sauvé Tarmée que 
nous lui avions confiée, nous le nommons vice-roi de la 
Navarre... » 

Le roi s'arrêta. 

— Y pensez- vous, madame, un emploi aussi considérable ! 

— Eh ! oui, sans doute, il était vacant, depuis trop long- 
temps, par la présence du comte de Lémos, et en nommant 
don Juan d'Aguilar vice-roi de Navarre, c'est rendre justice 
à lui et service au pays. 

Le roi écrivit et dit : 

— Êtes-vous contente, madame ? 

— Pas encore. 

Elle continua de dicter : 

€ De plus, nous nommons don Fernand d'Albayda, son 
neveu, capitaine dans le régiment de la reine. 
«< Donné dans notre palais de Madrid, le 24 septembre 1599. 

«< Moi, LE Roi. » 

La reine prit l'ordonnance royale, la plia bien précieuse- 
ment, et, dès le lendemain, la fit expédier. 

Mais, dès le lendemain, le roi, revenu de l'ivresse qui lui 
avait donné un si grand courage, fut le plus malheureux et 
le plus effrayé des hommes. 11 contremanda le conseil, et 
tout ce qu'il eut la hardiesse de faire, ce fut d'éviter le duc 
de Lerma, Il fut même deux jours sans le recevoir et sans 
lui parler, ce qui ne lui était pas encore arrivé depuis son 
avènement au trône. 
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Il comprit cependaDt que plus il attendrait, plus Taffaire 
deviendrait difficile, et, comme Tenfant devant son précep- 
teur, comme le coupable devant son juge, le souverain com- 
parut enfin devant son ministre dans un embarras inexpri- 
mable, et balbutiant quelque excuse que le duc de Lerma 
comprit à peine. 

Inquiet déjà depuis deux jours, le favori trembla bien 
plus encore quand il apprit ce qui s'était passé. 

Il courut chez son frère Sandoval, le grand inquisiteur, et 
tous deux délibérèrent sur les mesures à prendre. 

Le danger était grave et pouvait se renouveler. 

Ils avaient dans la reine une ennemie redoutable et de 
plus une ennemie intime ; c'était un adversaire que l'on ne 
pouvait ni renvoyer ni destituer delà place qu'elle occupait, 
et qu'il fallait donc ménager, tout en la mettant cependant 
hors d'état de nuire désormais. 

Après avoir longtemps hésité et cherché bien des moyens, 
ils en adoptèrent enfin un, qui paraîtrait aussi absurde qu'im- 
possible, s'il n'était attesté par les Mémoires du temps * et 
par des historiens dignes de foi ** ; il prouvera jusqu'à quel 
point le duc de Lerma connaissait le caractère de son maître 
et l'espèce d'empire qu'on pouvait exercer sur lui. 

Le grand inquisiteur se présenta chez le roi, avec Fray 
Cordova, son confesseur. Tous deux l'abordèrent avec un 
visage pâle et les yeux baissés. 

— Qu'avez-vous,mespères,et d'où vous vient cette tristesse? 

— Ce n'est pas pour nous. Sire, que nous sommes dans 
l'affliction, dit Sandoval, mais pour Votre Majesté, mais pour 
l'Espagne entière, car le meilleur des rois, le prince le plus 
juste et le plus religieux va causer la perte du royaume. 

— Et celle de son âme, ajouta Cordova. 

— Comment cela? dit le roi effrayé. Quelle faute, mes 
pères, quel péché ai-je donc commis? 

* Khevenhiller, Relations délia vitay etc., etc. 
*' Léopold Ranke, p. 210. 
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— Le plus grand de tous pour un roi, celui de trahir la 
volonté de Dieu. 

— Car vous êtes Foint du Seigneur. 

— Car c'est sur votre front qu'il a placé la couronne 
d*Espagne... 

— El non sur celui de Marguerite d'Autriche. 

— Non pas que nous blâmions la tendresse de Votre Ma- 
jesté pour la personne de la reine. 

— Nous sommes les fidèles serviteurs et sujets de votre 
auguste et bien-aimée épouse. 

— Qui mérite tout votre royal amour. 

— Vous êtes unis par le ciel, et jamais la terre ne peut 
séparer ce que Dieu a uni. 

— Mais vous, Sire, vous ne devez pas ijon plus réunir ce 
que Dieu a séparé. 

— Comment cela, mes pères? fit le roi, de plus en i»lus 
interdit de leur ton solennel. 

— Le roi d'Espagne a ses devoirs, Tépoux de Marguerite 
a les siens. 

— Les confondre, c'est manquer à tous les deux. 

— C'est encourir doublement la colère du ciel. 

— Et remettre dans les mains de la reine le sceptre qui 
vous fut confié... 

— C'est vous rendre responsable aux yeux de Dieu, non- 
seulement de vos péchés à vous. Sire... 

— Mais de tous ceux que la reine peut commettre en votre 
nom. 

— Tel est du moins l'avis de votre confesseur. 

— Tel est celui de la sainte Inquisition qui m'a chargé de 
le transmettre à vous, le roi cathoUque, avant d'en référer 
à la cour de Rome I 

Ce raisonnement, qu'on aurait pu, avec plus d'apparence 
de justice, tourner contre le duc de Lerma en particuUcr et 
contre tous les favoris en général, produisit un tel effet sur 
le roi, que, troublé et redoutant déjà les foudres du Vati- 
can, il demanda comment il devait se conduire à l'avenir, et 

V. — lii. 10 
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OU lui fit jurer sur rÉvangile de ne jamais parler à la reine 
des affaires de TÉtat... même dans le lit royal 1 

Ce serment fut tenu par lui, et lorsque» quelques jours 
après, don Juan d'Àguilar et don Fernand d'Albayda, son 
neveu, vinrent remercier le roi, dont ils croyaient avoir re- 
conquis la faveur, leur surprise fut grande et pénible en 
voyant le trouble et l'embarras avec lesquels on les accueillit. 

Ils comprirent, sans en deviner la raison, que leur pré- 
sence gênait le faible monarque. L*un se retira dans son 
gouvernement, et Tautre rejoignit son régiment, sans pou- 
voir remercier la reine, leur généreuse protectrice, dont ils 
ignoraient les bienfaits. 

Un seul cœur se chargea de leur reconnaissance : ce fut 
celui de Yézid. 

Le duc de Lerma, pour qui cet événement ne fut jamais 
clairement expliqué, essaya vainement d'en connaître les 
causes véritables. Il se doutait qu'elles se rattachaient au sé- 
jour de Marguerite chez Delascar d'Albérique. Il eut beau 
mettre tous ses espions en campagne, il- ne découvrit rien 
qui pût compromettre le secret de la reine; mais il resta 
persuadé qu'il trouverait, en elle, un obstacle, ou du moins 
une puissante opposition, à des projets que lui, Sandoval et 
Ribeira, n'avaient point abandonnés et pour l'exécution des- 
quels ils n'attendaient qu'une occasion favorable. 

Aussi, dès ce jour, ils s'occupèrent activement des moyens 
delà faire mitre et de frapper un coup d'État, duquel dé- 
pendaient, selon eux, les destinées de l'Espagne. 

Tels étaient les événements qui avaient précédé l'entrée de 
Piquillo dans la maison d'Aguilar, et dont nous devions le récit 
à nos lecteurs, avant de reprendre la suite de cette histoire. 
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LES MAURES SOUS PHILIPPE III 

DEUXIÈME PARTIE 
l 

LES DEVX lEUNES FILLES. 

I>epuis que don Juan d'Aguilar avait élé nommd de par le 
roi, el malgré le roi, au commandemenl de la Navarre, il 
habitait Pampelune, el, dans la belle saison, une délicieuse 
résidence à Tndela. Obligé de se rendre à Madrid, près de la 
comtesse d'Allamira. sa sœur, pour une affaire qui concer- 
nait la fortune de Carmen, sa fille, il avait obtenu, non sans 
peine, du ministre, un congé de quinze jours. 

Il n'avait pas voulu, même pour ce voyage, se séparer de 
son enfant, et celle-ci n'avait pas voulu se séparer de sa com- 
pagne Aiia ; voilà comment les deux jeunes filles étaient 
parties avec le vieillard; et, c'est en revenant dans la Na- 
varre, sur les confins de la Vieille-CastîUe, entre la sierra 
(l'Oca el celle de Moncayo, que leur carrosse avait élé arrêté 
par le bandil Caralo, el que Piquillo était tombé, du haut 
d'un chêne, à leur secours. 
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Arrivé à Pampelune, le premier soin du gouverneur lut 
de faire habiller son nouveau page, et Piquillo, qui, plus que 
jamais, rougissait du délabrement de sa toilette, vit arriver 
un homme à la physionomie grave qu'il prit pour un conseiller. 

C'était un tailleur, maître Truxillo, avec qui nous avons déjà 
fait connaissance, lors des premiers troubles de Pampelune. 

On aurait pu croire, au premier coup d'œil, et en se rap- 
pelant le passé, que des chagrins domestiques avaient donné 
à ses traits cette teinte de gravité que Ton y remarquait. 
On se fût trompé. Sa physionomie était antérieure à son ma- 
riage. Truxillo avait toujours été ainsi, môme étant garçon ; 
c'était un homme qui avait pris son état au sérieux, et qui 
raisonnait un pourpoint ou un haut- de-chausses comme un 
général d'armée raisonne un plan de campagne. 

N'ayant pas jusqu'alors habillé de page chez monseigneur 
le vice-roi, il voulait se signaler par un morceau d'apparat, 
un morceau d'étude, et prenait ses mesures avec un soin et 
une lenteur qui désespéraient Piquillo ; car ni lui ni son 
habit ne pouvaient guère attendre. Pour charmer le temps, 
et en garçon prudent qui, avant tout, veut connaître ceux 
dont Afa dép3ndre son sort, Piquillo interrogeait avec art 
maître Truxillo sur les habitants de la maison, sur ce- qu'il 
pensait de monseigneur le vice-roi. 

— Je voudrais n'avoir que du bien à en dire, répondit 
gravement le tailleur: c'est un brave militaire, un bon 
maître, ne faisant tort à personne, et surtout payant bien; 
mais, franchement, on a peu d'agrément avec lui ; sa goutte 
habituelle s'oppose au développement de mon art, mes 
ciseaux sont souvent paralysés comme lui, et je n'ai jamais 
pu lui confectionner un habit qui me fît quelque réputa- 
tion. 

— Et ses filles ? demanda Piquillo, qui ne comprenait pas 
beaucoup. 

— La senora Carmen, c'est différent ; Joanna, sa couturière, 
est heureuse avec celle-là 1 Monseigneur n'est pas riche, car 
il n'a que les revenus de sa place, et s'en fait honneur; mais 
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si on n'écoutait que son goût, sa fille aurait tous les jours une 
mantille ou une parure nouvelle, ainsi que la senora Aixa. 

— Son autre fille ? 

— Non, mais on pourrait croire qu'elle est aussi sa fille ; 
il va au-devant de tous ses désirs... il fait toutes ses volontés! 
il l'adore, seigneur page, et il a raison ! Impossible, avec 
elle, de manquer une robe ! quelle taille élégante et fine î 
quelle souplesse, quelle cambrure, sainte Vierge î Ainsi porté, 
comme un ouvrage se remarque ! quelle réputation cela vous 
fait! Et pourtant elle a à peine douze ans! elle ne les a pas! 
mais dans trois ou quatre années, ce sera la perle de Jla 
Navarre ; tous les amoureux se la disputeront, et toutes les 
couturières voudront l'habiller pour rien ! 

— Quel est donc le nom de sa famille ? 

— On n'en sait rien, répondit le tailleur en continuant à 
prendre mesure ; on croit que son père était un officier sans 
fortune, compagnon d'armes de don Juan d'Aguilar, et tué 
sous ses yeux en Irlande. Tant il y a que, Tannée dernière, 
en revenant des Pyrénées, où il avait été prendre les eaux 
pour sa goutte et ses blessures, le vice- roi est revenu à 
Pampelune avec cette jeune fille, qui depuis ne l'a plus quitté,' 
et que la senora Carmen chérit comme une sœur... Il y a 
bien quelques personnes, ajouta le tailleur, en baissant la 
voix, qui disent qu'elle l'est réellement. 

— En vérité 1 reprit Piquillo avec curiosité. 

. — Elles se fondent sur ce que le vice-roi, qui adore sa 
tille, n'est pas jaloux d'Aïxa, quoiqu'elle soit bien plus jolie 
que Carmen ; elles prétendent aussi que don Juan d'Aguilar 
n'a pas toujours eu la goutte, que c'était autrefois un gaillard, 
et que lui seul donnait des sérénades aux dames de la cour 
de Philippe U, où l'on ne donnait que de l'eau bénite ! 

Mais ceux qui connaissent la bonté de don Juan d'Aguilar 
disent qu'il aime cette jeune fille d'autant plus qu'elle n'a 
rien, qu'elle est orpheline, et qu'il a juré de lui tenir lieu de 
père... C'est là, monsieur, ce qui me ferait croire, moi, 
poursuivit gravement le tailleur, à l'histoire de l'officier tué 

10. 
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en Irlande... c'est d'ailleurs celle que le vice-roi lui-même a 
racontée. 

— Ce doit être la véritable. 

— C'est ce que je dis, reprit le tailleur d'un air de con- 
trition... J'ai fini, seigneur page, je ne vous ferai pas atten- 
dre. En revanche, j'ose compter sur vous ; j'espère que, par 
égard pour moi, vous userez un peu plus que le seigneur 
d'Aguilar, votre patron, dont les habits sont éternels ! 

Piquillo le lui promit et il n'était pas homme à manquer à 
sa promesse, vu que son éducation première ne lui avait 
donné aucune idée d'ordre, de soins, ni d'économie. 

Enchanté de la jolie figure, de la gaieté et du babil des 
deux jeunes filles, qui, pendant le voyage, n'avaient cessé 
de causer avec lui, Piquillo s'était aisément persuadé qu'il 
n'aurait pas d'autre occupation dans l'hôtel d'Aguilar, pers- 
pective qui l'enchantait ; mais le vieux général, actif et la- 
borieux de sa nature, n'entendait pas que chez lui on res- 
tât à rien faire ; dans l'intérêt même du jeune bohémien 
qu'il venait de recueillir, il le mit entre les mains de maître 
Pablo de Cienfugos, son majordome-mayor, lui recomman- 
dant de l'instruire, de le former et de lui apprendre le ser- 
vice de la chambre, lui donnant sur l'enfant une autorité 
suprême et sans limites, à la condition d'en user avec dou- 
ceur et modération, condition qui est toujours la première 
oubliée par tous les pouvoirs absolus. . 

Pablo de Cienfugos avait d'autant plus de disposition à 
abuser de l'autorité qu'on lui avait conférée, que l'arrivée 
de Piquillo contrariait un projet arrêté par lui depuis long- 
temps, celui de faire entrer comme page, dans la maison du 
vice-roi, un protégé à lui qu'il appelait son filleul, mais qui 
lui était, disait-on, parent de plus près, et qui lui était vive- 
ment recommandé par la gouvernante d'un chanoine de 
Burgos. 

Cette circonstance ne devait pas diminuer sa sévérité ha- 
bituelle ; au contraire, il se sentit blessé, ainsi que tous les 
gens de la maison, dans sa dignité de domestique, en voyant 
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ce litre ciTnféré sans examen à un vagabond trouvé dans 
une forêt, perché sur un arbre, bien plus, à un petit men- 
diant déguenillé!... Oubliant donc que la livrée couvrait 
tout, ils ne virent dans le nouveau venu qu'un esclave qui 
leur était accordé pour leur service particulier. Chacun en 
usa dans ce sens, et il se trouva, au bout de quelques jours, 
que^ Piquillo était dans Thôtel le domestique de tout le monde. 
Lui, qui avait aussi de la fierté,- et qui surtout n'avait pas 
rhabitude du travail, se lassa bien vite de cette répartition 
inégale, et, dès qu'il trouvait une occasion de s'y soustraire, 
il s'empressait d'en profiter. 

La porte de l'hôtel était-elle entr'ouverte, il s'élançait 
pour respirer l'air de la liberté, c'est-à-dire de la rue. Il 
avait déjà couru à l'hôtellerie du Soleil-d'Or pour y retrou- 
ver son premier ami Pedralvi ; mais celui-ci n'y était plus, 
on ne savait pas ce qu'il était devenu. Plus heureux d'un 
autre côté, il avait reconnu, ou cru reconnaître quelques- 
uns des jeunes soldats qui, il y a trois ans, avaient servi 
sous ses ordres, lors de sa première campagne dans les rues 
de Pampelune, et leur société lui paraissait beaucoup plus 
honorable et plus amusante que celle des domestiques de 
l'hôtel. 

Plusieurs fois, à son retour, maître Pablo l'avait sévère- 
ment réprimandé de son absence ; mais les réprimandes, et 
même d'autres arguments plus sévères, n'avaient produit 
aucun effet. Au contraire, Piquillo s'indignait de cette tyran- 
nie subalterne, et aurait préféré celle du vice-roi, qu'il eût 
presque reconnue comme légitime. On ne refait pas en un 
instant son naturel, et le sien était un naturel bohémien qui 
avait besoin du grand air. D y a des qualités qui, comme 
certains arbres, ne croissent qu^en plein vent, et maître Pablo 
avait rédigé une espèce de mémoire où il déclarait que l'in- 
docilité et le vagabondage de Piquillo ne permettaient d'en 
rien faire, qu'il n'y avait aucun moyen de le retenir à l'hôtel, 
et il concluait à son renvoi. 

Le vice-roi était à déjeuner, en famille, lorsque lui par- 
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vint le rapport foudroyant, auquel les jeunes filles ne pouvaient 
croire. 

— Eh bien ! mes enfants, qu'en dites-vous ? 

— Qu'il faut entendre le coupable. 

On sofina Piquillo ; mais il faisait un temps superbe, le 
soleil brillait dans tout son éclat ; le jeune page n'avait pu 
résister au désir de s'aller promener sur les bords de 
l'Arga et sur les hauteurs de la montagne Saint-Christophe . 

Maître Pablo regarda les juges d'un air triomphant. Le 
principal accusé, choisissant ce moment pour faire défaut, 
donnait à l'accusation une force accablante. Quand il rentra, 
on lui dit que le vice-roi et ses deux jeunes maîtresses 
l'avaient demandé. Piquillo devint pâle et courut à la porte 
de leur appartement attendre qu'elles sortissent. 

Plus d'une heure s'écoula. 

Enfin Aïxa sonna ; il entra. Elle écrivait ; elle l'aperçut, 
continua sa lettre, mais sans lui parler, sans lui adresser un 
reproche. 

Il restait ainsi , immobile devant elle , attendant son 
arrêt, lorsqu'il fut tiré de sa stupeur par la voix foudroyante 
de don Juan d'Aguilar, qui arrivait appuyé sur le bras de sa 
fille. Loin d'imiter le silence méprisant d'Aïxa, il entra 
ex abrupto en matière par un exorde des plus vifs, dont la 
péroraison menaçait d'être plus vive encore ; car il venait, 
dans l'animation de ses gestes, de lever une canne qu'il avait 
à la main. Carmen, qui avait la douceur et la bonté des anges, 
retint le bras de son père. 

Aïxa ne remua pas et garda le silence. 

Et Piquillo, se jetant aux genoux du vieillard irrité, lui 
criait : 

— Vous avez raison, monseigneur, je suis coupable, et 
cependant ce n'est pas tout à fait ma faute ! 

ilraconta en peu de mots les injustices qui l'avaient poussé 
à la révolté. 

— Mon père, s'écria Carmen, pardonnez-lui... je vous en 
conjure ! 
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Aïxa ne proféra pas une parole. 

— Pardonnez-lui, répéta Carmen, et il sera désormais 
plus sage. 

— Je le jure! je le jure! s'écria Piquillo avec un accent 
de vérité et de franchise. 

— Et, continua Carmen, il sera soumis et obéissant à 
maître Pablo. 

Piquillo ne jura pas, et baissa la tête en gardant le si- 
lence. 

D'Aguilar ne fit point attention à cette espèce de restric- 
tion mentale; il regarda encore quelque temps le coupable, 
avec un murmure sourd et inintelligible qui allait en decres- 
cendo, semblable au dogue à demi apaisé, qui ne menace plus 
et qui gronde encore, puis, abaissant sa voix et sa canne, il 
laissa échapper ces mots : 

— A la bonne heure ! Mais que cela ne lui arrive plus, ou 
sinon... 

Paroles qui, dans la bouche du brave gentilhomme, équi- 
valaient à une amnistie pleine et entière. 

Et il sortit avec sa fille. 

Piquillo, resté seul avec Aïxa, aurait bien voulu, mais n'o- 
sait lui adresser la parole ; enfin il leva les yeux vers elle, et 
lui dit timidement : 

— Vous n'avez pas daigné parler pour moi, senorita... 
vous n'avez pas môme daigné me gronder. 

— A quî)i bon? répondit-elle froidement. J'espérais en toi, 
et je vois que je me suis trompée. 

— Comment cela, senorita? 

— Je croyais que tu serais dévoué à Carmen et à moi. 

— Toujours! toujours! 

— Que nous pouvions compter sur toi. 

— A la vie, à la mort ! je vous le jure ! 

— Et tu passes tes journées comme un vagabond dans les 
rues de Pampelune, tu n'es jamais à l'hôtel; et s'il "arrivait 
quelque malheur, s'il se présentait quelque danger, il faudrait 
donc, pour me secourir, que je m'adressasse à maître Pablo ? 
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— Jamais! jamais f s*écria Piquilio, en se jelanl aux ge- 
noux de sa jeune maîtresse. 

Depuis ce jour^ il ne quitta plus Fhôtel d'Aguilar. 

Renonçant à ses habitudes du dehors^ il devint sage et 
rangé, prévenant pour tout le monde, obéissant môme, de 
temps en temps, à maître Pablo de Cienfugos. Mais rien 
n'égalait son zèle pour ses jeunes maîtresses. Debout à table 
devant elles, il semblait lire dans leurs yeux pour deviner 
et devancer leurs ordres. Le premier il était auprès de la 
voiture pour ouvrir la portière, abaisser le marchepied; il se 
multipliait pour exécuter leurs commissions; il était fier 
quand il les suivait à la promenade ^ portant leur ombrelle 
ou leur mantille, et chaque soir, Aïxa et Carmen trouvaient 
dans leur chambre les parfums qu'elles aimaient ou les fleurs 
qu'elles préféraient. 

Un jour, cependant, et malgré sa bonne volonté, il arriva 
un grand malheur. Il y avait réception à l'hôtel d'Aguilar 
pour la fête du roi ; mais quelque vaste que fût le palais, on 
ne pouvait recevoir tous les nobles de la ville et des envi- 
rons, car en Espagne il y en a beaucoup. Il fallait donc faire 
un choix, opération délicate et difficile dont le vieux gentil- 
homme se tira de son mieux avec le secours de ses deux 
conseillers intimes, Aïxa et Carmen, assez grandes déjà pour 
être éonsultées en fait de tact et de convenances. Piquillo, à 
qui on avait cru pouvoir se fier, fut chargé de remettre les 
messages à leur destination; mais les erreurs les plus graves^ 
les quiproquos les plus fâcheux avaient été commis. 

Tel grand seigneur invité n'avait pas reçu son billet ; des 
invitations étaient arrivées à de nobles dames à qui elles 
n'étaient pas destinées, et qui avaient ainsi appris la préfé- 
rence qu'on donnait à d'autres. 

Ce fut un grand événement dans la ville de Pampelune, et 
la faute administrative qui fit peut- être le plus de tort à don 
Juan d'Aguilar, dont chacun se plaisait, du reste, à recon- 
naître la sagesse, l'intc^grité et la justice. Mais tous les gou- 
vernements peuvent se tromper, surtout quand ils y sont 
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aidés par leur ministre, et, dans cette occasion, Piquillo avait 
tout fait. 

Le jeune page, ci-devant bohémien, ne savait pas lire, et 
il eût été difficile, en effet, d*après ce que nous connaissons 
jusqu'ici de sa carrière, qu'il eût pu en consacrer la moindre 
partie à ses études. C'était là un malheur des temps ; mais 
ce qui fut peut-être une imprudence de sa part, ce fut d'a- 
voir consulté, pour les adresses de ces lettres, maître Pablo 
de Cienfugos, qui, par la faveur toujours croissante dont 
jouissait Piquillo, perdait de plus en plus l'espoir de placer 
son filleul à rhôtcl d'Aguilar. 

Enfin, et quelles que fussent les causes du sinistre, on 
ne pouvait y remédier, mais il fallait du moins l'empêcher 
de se renouveler, et le vice-roi, furieux, ordonna à son page 
d'apprendre à lire, dans le délai d'un mois au plus tard, ou 
d'avoir à résigner ses fonctions. 

Le lendemain Piquillo vit arriver un homme à l'air sémil- 
lant et léger, le senor Gérundio, qu'il prit pour un maître de 
danse : c'était un maître de grammaire espagnole, un des 
littérateurs les plus distingués de Pampelune, qui avait com- 
posé quinze poèmes, deux cents tragédies, et montrait à lire 
pour la somme de cinquante maravédis par leçon. En ce 
temps-là, déjà, le génie n'était pas payé. 

Le pauvre Piquillo avait eu bien des mauvais moments en 
sa vie, mais aucun tourment ne pouvait approcher de celui 
qu'il éprouva entre les mains du senor Gérundio, qui, trop 
supérieur pour descendre jusqu'à son écolier, voulait, dès le 
premier jour, l'élever jusqu'à lui, et lui démontrait les 
finesses et les beautés de la langue espagnole, quand il fal- 
lait d'abord commencer par lui en montrer les lettres. 

Piquillo avait beau ouvrir les oreilles, et, béant d'attention, 
tendre toutes les fibres de son cerveau, toutes les facultés de 
son intelligence, il ne comprenait rien, et plus il avançait à 
tâtons, espérant trouver la lumière, plus les ténèbres deve- 
naient épaisses. C'était à devenir fou, et le dâlai fatal appro- 
chait ; et non-seulement il ne savait rien, mais, effrayé et 
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découragé, Tœuvrc qu*il tentait lui paraissait inexécutable, 
impossible. 

— Et Monseigneur, furieux, va me renvoyer, se disait-il, 
et malgré mon zèle, mon dévouement, il me faudra quitter 
cet hôtel, pour n'avoir pu déchiffrer cet infernal grimoire, 
ni comprendre l'infâme sorcier qui s'est chargé de me l'ex- 
pliquer. 

Et, dans un transport de rage, il avait saisi au collet le 
senor Gérundio, qu'il avait étranglé à moitié, le menaçant 
de l'achever, s'il revenait. Or, Piquillo commençait à être 
grand et fort, et son professeur, qui ne voulait point com- 
promettre ainsi la littérature espagnole, ni enseigner désor- 
mais la lecture à coups de poings, se le tint pour dit, et 
resta chez lui. 

Alors, nouvelle désolation de Piquillo. Comment excuser 
aux yeux de monseigneur ce nouveau méfait et cet acte de 
rébellion? Comment, à la fin du mois, se justifier de son 
ignorance, qui devenait plus profonde que jamais ? Et ce 
palais, ceîte maison paternelle où il se trouvait si bien, ses 
deux jeunes maîtresses, il allait être forcé de les aban- 
donner I 

Jamais, je crois, même en son temps d'épreuve chez le 
capitaine Juan-Baptista, Piquillo ne s'était senti aussi mal- 
heureux. 

Un soir, avant de se coucher, Aïxa et Carmen se prome- 
naient en se donnant le bras dans les jardins du palais ; échan- 
geant leurs rêveries de jeunes filles, elles pensaient au vieux 
gi'uéral, au présent, à l'avenir, et surtout à leur amitié de 
sœur que rien ne devait altérer, lorsque, dans un petit bâti- 
ment retiré, dans une espèce de serre qui était à l'extrémité 
des jardins, elle aperçurent, quoiqu'il fût déjà bien tard, 
une petite lumière qui jetait, à travers les arbres, une lueur 
vacillante et incertaine. Qu'était-ce donc, à une pareille 
heure? Un mystère, une aventure, peut-être. 

Carmen, effrayée, voulait s'éloigner ; Aïxa, au contraire, 
fit un pas en avant. 



1 
V 



PIQUILLO ALLtAOA 181 

— Reste, ma sœur, dit-elle, je vais savoir ce que c'est. 

— Non, si tu y vas, j*irai avec toi. 

Et toutes deux, se donnant le bras et se serrant Tune 
contre Fautre, s'avancèrent vers le danger. 

Elles marchaient sur la pointe du pied, retenant leur haleine 
et maudissant leur jupe, qui, de temps en temps, froissait le 
feuillage et troublait le silence de la nuit. 

Enfin elles arrivèrent près de l'endroit redoutable. C'était 
une maison rustique qui n'avait qu'une croisée. 

Âïxa avança la tète, regarda par un des carreaux^ se mit 
à sourire, puis fit signe à Carmen d'approcher; et que virent- 
elles? 

Piquillo, qui, pour ne pas être dérangé, avait fait de cette 
chaumière son cabinet d'étude ; Piquillo désespéré, s'arra- 
chant les cheveux, déchirant les feuillets de sa grammaire, 
puis foulant le livre maudit à ses pieds, et enfin se laissant 
tomber sur un banc, hors de lui, accablé, tandis que rou- 
laient dans ses yeux des larmes de douleur et de rage. 

A'ixa poussa la fenêtre qui n'était pas fermée en dedans, 
et passa sa jolie petite tête dans la chaumière en disant d'une 
voix douce : 

— Piquillo ! 

A cette voix, à cette apparition,à cet ange qui semblait l'avoir 
deviné dans son désespoir, et lui venir en aide au moment 
où il l'implorait, Piquillo tressaillit, étendit les bras du côté 
de la fenêtre, et murmura ces mots : 

— Mon bon ange, est-ce vous ? 

— Oui, et nous sommes deux I s'écria Carmen. Que fais- 
tu là? 

— J'étudie. 

— Avec rage, à ce que je vois. 

— Et il faut, dit Aïxa, que tu aies une furieuse envie 
d'apprendre... je n'ai jamais vu pareil étudiant. 

Alors le pauvre Piquillo se mit à raconter ingénument 
tous les tourments qu'il avait éprouvés, la manière dont il 
avait traité son professeur et son livre, et dont il comptait 

ScRiBB. — ŒuTres complètes. 5>ûe série. — 3*« Vol. — Il 



ISlî PUOVKKBKS — NOUVELLKS — ROMANS 

Il I — ^^— »i I «Il — — ^^.—i ^ 

ne traiter lui-nièiiie, car il ne survivrait pas à l'affront et à la 
douleur de quitter l'hôtel, et bien certainement il se tuerait 
si, à la fin du mois, il ne savait pas lire. 

— Mais cependant, dit Aïxa, cela ne te viendra pas tout 
seul. 

— Je n'espère qu'en Dieu ; il n*y a que lui qui puisse faire 
un pareil miracle. 

— D'accord, dit Carmen ; il en a le pouvoir. 

— Mais il faucfrait un peu l'aider, poursuivit Aïxa. 
- Je ne le peux pas ; il m'est plus aisé de me tuer, que 

d'apprendre à lire ; c'est trop difficile. • 

— Nous avons appris, cependant. 

— Et toi, Piquillo, qui as de l'esprit, de l'intelligence ! 

— Pourquoi ne ferais-tu pas comme nous? 

— Oh ! vous, vous faites tout ce que vous voulez. 

— Et si nous voulions Rapprendre? 

— Que dites-vous ! 

— Si nous étions tes précepteurs ? 

— Vous, mon bon Dieu l 

— A la place du seigneur Gérundio ? 

— Tu ne nous étranglerais pas comme lui ? 

— Je ne puis croire à ce que j'entends ! ce n'est pas pos- 
sible ! 

— Tout est possible, dit gravement Aïxa, avec de la pa- 
tience et du courage ; tu le verras. 

— Silence seulement, ajouta Carmen, et n'en parle à per- 
sonne. 

On juge si Piquillo promit le secret! Dès le lendemain, 
cette idée, qui souriait aux deux sœurs, fut mise à exécu- J 

tiou. 

Sous prétexte de prendre les ordres de ses jeunes mal- 
tresses et leurs commissions pour la journée, Piquillo venait 
chez elles, chaque malin, et quelquefois le soir. Ces leçons 
si difficiles, si âpres, si embrouillées avec le senor Gérundio, 
devenaient d'une simplicité et d'une clarté extrêmes avec ses 
nouveaux précepteurs, qui ne cherchaient ni à briller ni à 
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éblouir leur élève, mais qui, au contraire, se mettaient à sa 
portée. 

Elles lui expliquaient lentement, puis recommençaient 
avec une complaisance admirable, jusqu'à ce qu'il eût com- 
pris ; et Piquillo s'étonnait de trouver si facile ce qui lui 
semblait autrefois hérissé d'obstacles insurmontlibles. 

Q faut dire que Carmen était toujours fatiguée la première 
de son rôle d'institutrioe, et abrégeait la leçon pour rire ou 
pour plaisanter avec sa sœur, tandis qu'Aïxa, toujours la 
même, froide, patiente et sévère, ne se ralentissait pas d'un 
instant. Armée d'une baguette d'ivoire, elle indiquait sur le 
livre les lettres, les syllabes et les mots que Piquillo suivait 
du doigt et épelait de son mieux, certain, à chaque erreur, 
de voir la baguette d'ivoire tomber impitoyablement sur la 
main de l'écolier inhabile. * 

Loin de se plaindre, Piquillo était presque heureux de la 
punition, et bien plus encore des éloges du seul professeur 
qui lui restât... Car, à la fin, voyant que sa sœur s'y enten- 
dait mieux qu'elle, Carmen la laissait faire, se contentant 
d'assister à la leçon, et d'intercéder de temps en temps pour 
l'élève, quand Aïxa se montrait trop sévère et le châtiait trop 
rudement. 

Mais déjà Piquillo n'avait plus besoin d'indulgence; Aïxa 
lavait bien jugé. Loin d'être sans intelligence, il était doué, 
au contraire, d'une pénétration rapide et sûre et qui n'avait 
besoin que d'être cultivée pour éclore, se développer et 
devenir bientôt supérieure. En peu de jours il lisait couram- ' 
ment, et déjà, effrayé de son succès, il tremblait presque 
qu'on ne le trouvât trop savant, tant il avait peur de voir 
terminer ses études ; mais, avant de renoncer à leur tâche, 
les deux jeunes maîtresses tenaient trop à donner à leur 
œuvre toute la perfection possible... 

— Tiens, lui dit Aïxa un matin, étudie ta leçon dans ce 
livre, et après tu nous la liras tout haut. 

Et pendant que Carmen, à genoux devant la cheminée, 
surveillait une casserole d'argent qu'elle venait de placer sur 
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le feu, Piquillo jeta les yeux sur le livre qu'on lui présentait, 
et vit en grosses lettres ce titre : Conquête de l'Espagne 
par les Maures. 

— Ah! les Maures... je sais ce que c'est. 

— Toi, Piquillo I... et comment les connais-lu? dit Aixa, 
en le regardant avec attention. 

— J'en ai vu un qui était si noble et si beau!... Il m'a dit 
des paroles que je n'oublierai jamais. «. Et puis, les premiers 
amis que j'ai rencontrés étaient aussi des Maures, ils m'ont 
môme assuré que j'étais de leur race et de leur sang. 

— C'est vrai, continua froidement Aïxa, je croyais que lu 
l'ignorais. 

— £t toi-même, comment le sais-tu? s'écria Carmen, sans 
interrompre la préparation qui l'occupait, et à laquelle elle 
semblait attacher beaucoup d'importance. 

— Je l'ai su bien aisément, répondit Aïxa. Le jour où il 
s'est offert à nos yeux, les branches d'arbres avaient telle- 
ment endommagé la manche de son pourpoint, qu'il était 
facile de voir le signe qu'il porte là au bras droit... Tu l'as 
toi-même remarqué. 

♦^ — C'est juste... sans savoir ce que c'était, reprit Carmen. 

— Eh bien, dit Aïxa, c'est un signe arabe. 

— Tu sais donc l'arabe, Aïxa ? 

— Oui, sœur... quelques mots seulement... qu'on m'a 
appris dans mon enfance. 

Puis, se retournant vers Piquillo : 
* — Étudie tout bas et ne nous dérange pas... car nous 
sommes là très-occupées... Eh bien, Carmen, as-tu fini? 
notre déjeuner ^st-il prêt ? 

— Oui, sœur... et d'après tes instructions; le voici. 

. Et elle versa ce qui était dans la casserole d'argent sur 
un plat de porcelaine. 

— Bien, dit Aïxa, je me connais en morilles *, et jamais 

* Sorte de champignon, d'une espèce assez rare et très- 
délicate. 
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lu n'en auras mangé de plus fraîches et de plus délicates. 
Et toutes deux, ravies du repas qui leur avait été plusieurs 
fois défendu, se mirent à goûter, avec une joie enfantine, 
le plat qu'elles venaient d'apprêter en cachette, avec l'aidé 
de Pablo, qui leur avait fourni tous les ingrédients néces- 
saires. 

— C'est un mets délicieux, dit Carmen. 

— Je le crois bien, répondit Aïxa, un ragoût excellent ! 
et moi qui sais distinguer les bonnes morilles des mauvaises, 
j'irai demain dans le parc, à l'endroit où j'ai trouvé celles-ci, 
en cueillir de nouvelles pour ton père, à qui nous en ferons 
le régal. 

Et toutes deux, assises devant une petite table en laque 
de Chine, déjeunaient vis-à-vis l'une de l'autre, tandis que 
Piquillo dans un coin étudiait tout bas la Conquête de l'Es- 
pagne par les Maures. Bien sûr de sa leçon, il s'apprêtait 
à la répéter à ses jeunes maîtresses, dès qu'elles auraient 
déjeuné, quand, tout à coup, la porte de la chambre s'ouvrit 
brusquement. 

— Qui vient ainsi, sans que nous ayons sonné? s'écria 
Aïxa. 

Et elle se leva avec fierté, ainsi que Carmen, pendant que 
Piquillo venait de jeter brusquement, sur une console, le 
livre qu'il tenait à la main. 

Celui qui entrait ainsi était maître Pablo de Cienfugos 
lui-même, qui, pâle et tremblant, s'écria : 

— N'y touchez pas ! n'y touchez pas I... je viens des cui- 
sines ; le chef dit qu'elles sont de la plus mauvaise espèce... 
que c'est une mort certaine. 

Carmen poussa un cri... chancela et serait tombée sans 
connaissance, si Aïxa, dont le bras ne tremblait pas, ne l'eût 
soutenue avec force, en la pressant contre son sein. 

— Allons, sœur, allons, du courage ! 

En ce moment Piquillo s'élança vers la table, et saisissant 
ce qui restait du plat à moitié entamé, le porta avidement à 
sa bouche. 
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— Piqoillo, s'écria Aïxa... y pensez- vous! 

— Oui, senora, j*y pense, dit froidement Piquillo. 

Et maître Pablo, qui venait de l'apercevoir, s'écria avec un 

accès de rage : 

— Voyez-vous, dans un pareil moment! le gourmand!... 
le larron 1 le mauvais sujet ! mais il sera puni par sa faute 
elle-même! c'est Dieu qui s'apprête à le châtier. 

— Au nom du ciel! dit Aïxa en l'interrompant, ne 
pensez qu'à votre maîtresse... courez lui chercher du se- 
cours. 

— n n'y en a pas de possible, à ce que dit le chef... tout 
est inutile... c'est un poison mortel... et surtout d'un effet si 
rapide!... dans une heure tout sera fini!... 

— C'est vrai, murmura à demi -voix Aïxa, j'ai entendu 
dire que cela était ainsi. 

— C'est égal, reprit maître Pablo comprenant la sottise 
qu'il venait de faire et se ravisant un peu tard... c'est égal... 
il est peut-être temps encore... dites-moi, senora, ce qu'il 
faut faire... 

— Rien... rien! répondit Aïxa en entendant la voiture de 
don Juan d'Aguilar qui rentrait en ce moment... laissez-nous, 
et ne dites rien à Monseigneur... entendez-vous? 

Maître Pablo s'inclina et sortit. 

Aïxa pressant alors les mains de Carmen, qui commençait 
à revenir à elle : 

— Ma sœur, ma sœur ! lui dit-elle, en voulant lui donner 
une confiance qu'elle-même n'avait pas... ils se trompent, 
j'en suis sûre, j'en ai l'espoir... 

-^ Le crois-tu? s'écria vivement Carmen. 

— Oui... oui... je te le jure. Mais, quand même ils di- 
raient vrai, que ton père ne se doute de rien ! Si nous avons 
encore une heure à vivre, elle lui appartient ; qu'il ne la 
passe pas dans les angoisses et les tourments... quand le 
ciel nous permet de lui donner encore quelques instants de 
joie et de bonheur. 

— Tu as raison, dit Carmen en cherchant à ranimer soj? 
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courage, j*étais faible... je ne le serai plus... mais mourir 
si jeune! ma sœurl... 

— Tu te plains, répondit Aïxa avec une fermeté stoïque, 
et tu peux embrasser ton père !... Et moi! dit-elle en éle- 
vant les veux vers le ciel... 

— C'est vrai!... c'est vrai!... s'écria Carmen ; mais, moi 
du moins, je suis là... 

Elle lui tendit les bras, Aïxa s'y précipita. 

Et après ce dernier adieu, les deux jeunes filles, essuyant 
leurs larmes, l'air serein et le sourire sur les lèvres, s'avan- 
cèrent au-devant du vieillard, qui entrait en ce moment. 

— Ah! vous voilà toutes deux, s'écria-t-il d'un air joyeux... 
j'en suis charmé ; je vous apporte des nouvelles qui m'ont 
mis en belle humeur et qui produiront le môme effet sur 
vous. Une folie... une extravagance à laquelle j'étais loin de 
m'attendre ! Qui croyez-vous que je viens de rencontrer? le 
fils de Matéo Vasques, un ancien secrétaire de Philippe II... 
immensément riche, ma foi... qui m'a parlé de Carmen... 
ma fille... d'une manière... oui, vraiment... 

Et le vieillard se prit à rire avec une gaieté si franche que 
Carmen en tressaillit. 

— Eh quoi! dit son père, qui vit ce trouble, te doutes- 
tu de quelque chose? Eh bion, oui! moi qui te regardais 
comme une enfant... il paraît qu'on a d'autres yeux que 
moi!... Matéo Vasques aurait des idées d'alliance... Ras- 
sure-toi, ma fille, et ne tremble pas ainsi. Je l'ai re- 
mercié de l'honneur qu'il nous faisait... Mais j'ai d'autres 
vues... et puis, Dieu merci... je ne veux pas encore me 
séparer de mon enfant! elle restera avec moi... elle y res- 
tera longtemps... ainsi que toi, ma bien-aimée Aïxal... Aussi, 
je ne veux pas entendre parler de maris qui viendraient vous 
enlever l'une ou l'autre à ma tendresse : Qu'est-ce que je 
deviendrais donc sans vous, mes enfants ? si je vous per- 
dais... je mourrais! 

Carmen poussa un cri de douleur, et Aïxa sourit en ten- 
dant la main au vieillard. 
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— Eh bien! eh bien! qu'a-l-elle donc?... Quelle folie de 
s'affliger d'une pareille chimère ! Vois donc quelle pâleur 
sur ses traits! et des larmes dans ses yeux... Allons donc! 
par saint- Jacques, fais comme A'ixa... fais comme moi... 
rions de cette folie, rions-en tous les trois 1 

Et le pauvre père laissa éclater avec bonhomie toute la 
joie qu'il éprouvait. Carmen voulut l'imiter, mais elle n'en 
eut pas la force et tomba en sanglotant dans ses bras. 

— Eh mais I eh mais ! dit-il étonné, qu'as-lu donc? 

— Rien, mon père; pardonnez-moi j'avais besoin de 

vous embrasser. 

— Il n'y a pas de pardon à demander pour cela. 

El Carmen le serra contre son cœur avec tant de vivacité, 
le couvrit de ses baisers et de ses pleurs avec tant d'effusion 
et avec des mouvements si convulsifs, que don Juan com- 
mença à s'inquiéter. 

— M'expliqueras-tu cela? dit-il à Aïxa, qui, pâle, mais 
conservant son sang-froid, avait depuis longtemps les yeux 
fixés sur la pendule de l'appartement. 

— Rien, monseigneur... je vous jure... Un mal de tête... 
une migraine qui a tout à coup saisi Carmen... Il ne faut pas 
que cela vous effraie... Elle aurait même... un peu de fris- 
son... que ce ne serait rien encore. 

— Rien ! dit le vieillard alarmé. 

— Vous la verriez... pâlir... chanceler... et même, cela 
lui est arrivé parfois, à elle comme à moi... elle aurait quel- 
ques crispations, quelques mouvements nerveux... 

D'Aguilar poussa un cri, et voulut se lever de son fauteuil; 
mais Alxa le retint en lui disant : 

— Mais, non, non...' rassurez- vous... elle n'en a pas, vous 
le voyez bien ! Elle est pâle, c'est vrai, mais elle ne perd pas 
connaissance, elle ne souffre point... N'est-ce pas, Carmen? 
Elle n'a pas de frisson! — et elle lui saisit la main, — n'est il 
pas vrai ?... Et cependant, continua-t-elle avec véhémence en 
regardant toujours là pendule, l'aiguille avance, et tu n'ér 
prouves rien... ni moi non plus. 
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— C'est vrai ! s'écria Carmen les yeux rayonnants de 
joie. 

— Je te disais bien... que Ton se trompait... qu'il y avait 

de Tespoir Ce serait fini maintenant Et tiens , 

tiens entends-tu? L'heure est écoulée, la pendule 

sonne ! 

Elles étaient sauvées I 

Poussant un cri d'allégresse, les deux jeunes filles se 
jetèrent aux pieds du vieillard. Puis, se relevant et se mo- 
quant mutuellement de leur frayeur, elles se mirent à battre 
des mains en riant et en dansant. 

C'était au tour de d'Aguilar à s'effrayer. Il les crut 
folles. 

— Avez-vous perdu la raison ? 

— Non, dit Aïxa, car nous vous aimons plus que jamais, 
et nous venons de vous épargner... ce que nous avons 
souffert. 

— Qu'est-ce donc ? 

— Ne nous le demandez pas, nous le préférons. Aussi 
bien, dit-elle, j'étais sûre de moi et je savais bien que je 
m'y connaissais. Mais, c'est égal, vous me gronderiez, et 
elle aussi... Il vaut donc mieux que vous ne nous interro- 
giez pas. 

— Et je veux cependant tout savoir ! dit le vieillard avec 
impatience. 

— Alors, dit Carmen, venez, mon père, prenez mon bras, 
je vais tout vous raconter dans votre appartement... à 
condition que vous ne vous effrayerez pas... puisque me 
voilà. 

— Je m'effraierai... je m'effraierai si je veux ! répondit 
le père avec plus d'inquiétude encore que de colère, venez, 
senora, venez. 

Et ils sortirent tous deux. 

Aïxa fit alors quelques pas dans l'appartement, tira un 
rideau derrière lequel Piquillo était caché et lui dit : 

— Pourquoi as-lu pris ce qu'il y avait dans ce plat ? 

11. 
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— Pour rester, dit froidement Piquillo, si vous restiez 
toutes deux ; et pour partir, si vous partiez. 

Aïxa lui tendit la main, et lui dit avec émotion : 

— Désormais je croirai en toi I 





II 



LA SAINTE-MARIE DEL CARMEN. 

Aïxa, la seule qui eût conservé son sang-froid, avait eu 
bien raison de ne pas associer le vieillard aux émotions qu*elle 
venait d'éprouver. D n^aurait pu y résister; et, lorsque sa 
fille lui fit le récit de leur imprudence, l'idée seule du danger 
qu'elle avait pu courir lui causa un tremblement dont il eut 
grand'peine à se remettre. 

Enfin, et quand il fut bien rassuré, il fît venir maître 
Pablo pour se fâcher à son aise et sans crainte, et se fit ré- 
péter par lui tous les détails. 

n était évident que le chef s'était trompé, que c'était lui 
qui ne s'y connaissait pas, qu'il avait donné une fausse 
alarme, et qu'il n'y avait, dans tout cela, rien de réel ! Mais 
Pablo, qui avait été appelé pour faire un rapport, ne voulait 
pas être venu pour rien, et s'en aller sans avoir eu satis- 
faction. 

Aussi, et pour exploiter le reste de colère de monseigneur, 

• 

U lui raconta, d'un ton pénétré d'indignation, le peu de res- 
pect de Piquillo pour les belles-lettres, sa conduite avec son 
professeur qu'il avait maltraité et chassé de l'hôtel, laissant 
entrevoir qu'en pareil cas la peine du talion serait encore 
de la clémence, et qu'il était impossible de garder, dans la 
maison de monseigneur, un indiscipliné et un ingrat qui ne 
voulait rien faire, ni rien apprendre. 

Ainsi que Pablo l'avait prévu, son maître fut comme sou. 
)agé de trouver enfin h faire tomber sur quelau'uii sqq im-i 
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patience et son humeur, contenues depuis trop longtemps. 
C'était le lendemain que le terme fatal expirait, le mois était 
écoulé, et ce jour-là le majordome accourut dire à Piquillo, 
avec une mine effrayée où perçait une nuance de satis- 
faction : 

— Allez vite, monseigneur vous demande. Il est à table 
avec ces demoiselles. 

Piquillo comparut au déjeuner de famille, le front modeste 
et les yeux baissés, tandis que maître Pablo, qui comman- 
dait le service, le regardait avec ironie, et faisait passer 
sous le bras gauche, avec un air de triomphe, la serviette 
qu'il tenait de la main droite. 

— Il parait, monsieur, dit gravement le vice-roi au jeune 
page, que vous avez congédié votre précepteur. Le nierez- 
yous? 

— Non, monseigneur... c'est vrai. 

— Et pourquoi? s'il vous plaît. 

Piquillo hésita, et Aïxa répondit pour lui, en riant : 

— Parce qu'il n'en avait plus besoin ! 

— Ah ! monsieur était trop savant? 

— Non pas trop, répondit modestement Piquillo. 

— Mais assez ! Ajouta Carmen. 

— Ce n*est pas vous que j'interroge, ma fille, dit le vice- 
roi, et puisque monsieur peut se passer de précepteur, 
puisqu'il est devenu, en un mois, un puits de science et 
d'érudition, c'est un fait dont on peut aisément s'assurer... 
Ponnez-moi un livre. 

— En voici un, dit Aixa, en tirant de sa poche un volume 
de Quevedo, qu'elle présenta, tout ouvert, à Piquillo. 

— Oui, dit d'Aguilar en s'enfonçant dans son fauteuil 
lisez, lisez tout haut. 

Chacun, à commencer par maître Pablo, écouta avec atten- 
tion, et Piquillo lut, non pas seulement couramment, mais 
d'une voix ferme, nette et accentuée les vers que Quevedo a 
mis en tête de son livre comme épître dédicatoire, et dont 
voici h traduction : 
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« J'aurais voulu et ne sais comment prouver ma reconnaîs- 
« sance 
« A celui à qui je dois tant ! 
a Mais je me suis dit : A quoi bon ? 
a Le soleil darde ses rayons bienfaisants; 
« La moisson, qui en profite, ne dit pas : Merci I 
a Mais elle mûrit! 
« C'est tout ce que veut le soleil ! » 

Le vieillard étonné s'écria : 

— Qu'est-ce que veut dire ceci ? 

— Que Piquillo est la moisson, répondit Alxa. 

— Et qu'il a mûri, grâce à vous, ajouta Carmen ; c'est tout 
ce que vous vouliez, mon père. 

— Permettez, permettez, dit d*Aguilar, en regardant tour à 
tour et Piquillo et le livre qu'il venait de lui reprendre... peut- 
être y a-t-il quelque tromperie... peut-être ces demoiselles... 
et elles en sont bien capables, lui ont fait apprendre par cœur 
les lignes ou plutôt les flatteries, qu'il vient de me débiter. 

Les deux jeunes fîUes haussèrent les épaules en riant. 

— Je vais bien le voir, continua d'Aguilar en tirant de sa 
poche un portefeuille où il prit un crayon et une feuille de 
papier... je vais bien le voir... à moins que notre savant ne 
sache lire que dans les livres imprimés. 

Et il lui remit le feuillet sur lequel il venait d'écrire. 

Piquillo lut ce qui suit avec émotion : 

« Je donne à Piquillo cinquante ducats de gages par an, 
« et je l'attache désormais au service exclusif de Carmen et 
« d'Aixa. » 

Depuis ce jour, Piquillo n*eut plus rien à désirer, et les 
deux années qui suivirei\t furent peut-être les plus heu- 
reuses de sa vie. 

Dès que ses devoirs étaient remplis auprès de ses jeunes 
maîtresses, et ces devoirs n'étaient ni difficiles ni fatigants, 
il courait prendre un livre, et c'était là son premier et son 
plus vif plaisir. Dans les commencements, il consultait Aîxa 
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sur ses lectures; c'était elle qui le guidait; mais bientôt la 
petite bibliothèque des deux jeunes filles fut épuisée par lui. 
n s'adressa à celle du vice-roi, qui était vaste et composée 
des meilleurs auteurs. 

Les ouvrages graves et sérieux étaient ceux qu'il préférait ; 
les sciences, surtout, attiraient son attention. Là, tout était 
rigoureux, positif, clairement démontré. Le savoir des autres 
devenait le sien, et toutes les découvertes, toutes les connais- 
sances des siècles précédents appartenaient en un instant à 
l'écolier qui venait de s'en emparer. 

Que les heures s'écoulaient rapidement ! que le temps pa- 
•raissait doux à Piquillo I U donnait au travail une partie de ses 
nuits, et ses jours, il les passait presque tous auprès d'AIxa 
et de Carmen. 

L'étude, qui avait développé son intelligence et élevé son 
esprit, avait en même temps formé son tact et son goût. Il 
avait deviné, avec une convenance admirable, les limites dans 
lesquelles il devait se renfermer. C'étaient toujours les deux 
jeunes filles qui l'appelaient et qui môme le consultaient par- 
fois. La conversation se prolongeait souvent des heures en- 
tières. Qui se fût étonné de cette intimité si naturelle et si 
simple ? Piquillo était leur page, leur élève, et puis il leur 
était si dévoué I... il n'existait que pour elles... Sa vie était 
de les aimer et de les servir. 

Sans compter que, chaque jour, il devenait plus éclairé et 
en même temps plus aimable et meilleur, car un des bienfaits 
de l'éducation est non-seulement de changer ou de corriger 
un mauvais naturel, mais d'exalter et d'ennoblir encore les 
nobles sentiments ! Initié comme il l'était tous les instant<;, 
à leur vie intime, à leurs qualités et même à leurs défauts, 
Piquillo avait déjà acquis une intelligence trop supérieure et 
un coup d'œil trop fin, pour ne pas connaître ses deux jeunes 
amies aussi bien que lui-même. 

Carmen n'avait pas dans le cœur une seule pensée que 
l'amitié n'y pût lire. 

^owr AH^ c'était différent ; il y av^jl ça ejle \ine jdée py im 
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souvenir, qui, de temps en temps, la préoccupait. G*était un 
sourire mélancolique qui errait sur ses lèvres, c'était une 
vague rêverie qui se dissipait bientôt, mais qui revenait sou- 
vent... Carmen ne s'en était jamais aperçue, et Piquillo, plus 
attentif ou plus pénétrant, n'avait cependant rien pu deviner, 
sinon que, malgré sa jeunesse, Aïxa avait au fond du cœur 
un secret qu'elle gardait trop fidèlement pour que ce ne fût 
pas un devoir ; jamais, en effet, Aïxa n'avait trahi un de- 
voir. Carmen était bonne pour tout le monde ; Aïxa choisis- 
sait ; elle était fière et dédaigneuse pour ceux qu'elle n'ai- 
mait pas, prévenante, gracieuse et adorable pour ceux qui 
avaient conquis son amitié ou son estime, et Piquillo jouis- 
sait maintenant de ce bonheur. 

La Sainte-Marie del Carmen approchait , et le vice roi 
désirait, celte année, célébrer la fête de sa fille bien-aimée 
avec plus de pompe qu'à l'ordinaire, d'abord parce que la 
jeune enfant des années précédentes était devenue une 
grande et belle senora, et parce que depuis longtemps 
d'Aguilar avait à cœur de prendre sa revanche aux yeux de 
la ville de Pampelune, et de faire oublier la soirée qui, 
deux ans auparavant, avait produit un si mauvais efifet, 
grâce à Piquillo. 

n avait d'abord acheté pour sa fille un vase en porcelaine 
de Chine, le plus merveilleux et le plus rare qu'on eût ja- 
mais vu à Pampelune : le travail en était exquis et les cou- 
leurs admirables. 

Le marchand qui lui avait proposé ce vase en avait deux, 
et d'Aguilar aurait bien voulu la paire ; mais il s'agissait de 
mille ducats (huit mille francs de notre monnaie), et le vieux 
seigneur avatitété, à son grand regret, obligé d'imposer cette 
privation à son amour paternel. Le vase qu'il avait payé cinq 
cents ducats, afin d'y mettre des fleurs pour sa fille, fut confié 
par lui à Piquillo, qui le cacha dans la bibliothèque. 

Mais cela ne suffisait pas, il fallait s'occuper des détails de 
cette fête. Aïxa promit de se charger de tout, et, sans en 
prier à Carmen, dont il fallait bjeq se cacher, elle appela 
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en conseil secret Piquillo, heureux de sa confiance et surtout 
de ce mystère ! 

Comme Aïxa était belle et joyeuse ! avec quelle vivacité, 
avec quelle chaleur elle discutait tous les projets proposés 
par son jeune conseiller ! Enfin, après une longue et mûre 
délibération, elle s*arrèta à une idée qui devait lui plaire 
pour beaucoup de raisons ; une entre autres, s'il faut le dire, 
c'est que son costume de bal serait charmant. 

Cette idée consistait à donner à Pampelune ce qu'on a 
appelé depuis des quadrilles historiques, des bals costumés, 
divertissement que la France et l'Espagne adoptèrent avec 
fureur sous les règnes suivants, ceux de Philippe IV et de 
Louis XIV. 

Piquillo, chargé de seconder sa jeune maîtresse dans tous 
les préparatifs, déploya un zèle et une activité extraordi- 
naires. Il courait chez tous les marchands et fournisseurs, 
et dans une occasion si importante, maître Truxillo, le tail- 
leur, ne fut pas oublié. 

Le grand jour approchait; le bal devait avoir lieu le 
lendemain, et Aïxa, qui avait choisi et dessiné, pour elle et 
pour Carmen, des costumes mauresques, craignant encore 
qu'ils ne fussent pas rigoureusement exacts, dit le soir à 
Piquillo : 

— Ne m'as- tu pas dit qu'il y avait dans la bibliothèque 
du vice-roi, un livre de gravures sur les antiquités de 
Grenade ? 

— Oui, senora... je l'ai vu I un gros volume, dans les 
rayons d'en haut ; demain matin vous l'aurez, soyez tranquille. 

Le lendemain, tout entière à ses préparatifs de bal, Aïxa 
vit arriver dans sa chambre Piquillo... pâle... hors de lui, 
et dans un état de désespoir impossible à décrire. Il s'était 
déjà présenté deux fois à sa porte, et il paraissait plus mort 
que vif. 

— Eh mon Dieu ! Piquillo, qu'y a-t-il donc ? 

— Le plus grand de tous les malheurs... je n'ai plus qu'à 
me tuer, et j'ai voulu vous voir auparavant. 
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— Se tuer un jour de bal... allons donc! dis-moi ce dont 
il s*agit, et je le promets d'y porter remède. 

— Impossible... personne ne peut réparer un pareil dé- 
sastre... ce vase... Ce beau vase de Chine que le vice-roi 
veut donner aujourd'hui à sa fille... 

— Eh bien? s'écria Aïxa avec impatience... 

— Et qu'il a payé cinq cents ducats... 

— Eh bien ? 

— n n'existe plus... brisé... anéanti! 

— Par qui? 

— Par moi. 

— Et comment cela ? 

— J'étais, ce matin, monté sur une haute échelle, dans la 
bibliothèque, pour prendre, dans les derniers rayons, le vo- 
lume que vous m'aviez demandé ; le livre garni en cuivre 
m'est échappé des mains... 

Aïxa poussa un cri d'effroi. 

— n est tombé sur le vase qui était au-dessous, et j'eusse 
mieux aimé, continua Piquillo avec désespoir, être brisé 
moi-môme en morceaux, car je ne me sens pas la force 
d'annoncer cette catastrophe à monseigneur. Il est dit que 
c'est moi qui changerai en désolation toutes les fêtes qu'il 
veut donner. C'est la seconde fois que cela m'arrive, et 
cette fois-ci ma maladresse est bien plus grande, bien plus 
terrible encore que la première. 

— Allons, calme-toi, lui dit Aïxa aussi désolée que lui. 

— Non, senora, je m'enfuis de cette maison dont je ne 
causerais que la ruine et la perte ! 

— Mais attends donc, lui dit-elle en le retenant... si l'on 
pouvait cacher ta maladresse au vice-roi, s'il l'ignorait tou- 
jours ? Voyons, cherchons ensemble ; n'y aurait-il pas quel- 
que moyen? 

— Aucun... aucun, senora, c'est ce matin, dans quelques 
heures, que monseigneur va venir chercher ce vase pour le 
remplir de ses plus belles fleurs, et pour porter lui-môme 
son bouquet dans la chambre de sa fille. Il veut lui faire 
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une surprise, et c'est lui, mon Dieu, qui va être surpris ! 
Quelle sera sa fureur! comment la calmer? que pourriez- 
vous dire pour m'excuser ? 

— Attends donc, dit Aïxa, qui, sans se décourager, cher- 
chait toujours... J'y suis! j'y suis! Ne m'as-tu pas raconté 
que le marchand chez lequel a été acheté ce vase, voulait 
vendre la paire? 

— Oui, senora. 

— Ainsi le pareil existe... il est chez lui? 

— Qu'importe !... Quand je me vendrais comme esclave, 
cela ne payerait pas un trésor semblable. Quand je travail- 
lerais toute ma vie, je ne pourrais pas acquitter une telle 
dette... Vous voyez donc bien que je n'ai qu'à mourir; qu'il 
n'y a ni ressource ni espoir, et que vous-même, vous, ma 
providence, vous, mon bon ange, vous qui pouvez tout, 
vous ne pouvez pas me tirer de là ! 

— Peut-être, dit froidement Aïxa. 

Elle ouvrit un petit meuble en bois de rose, qui était à 
côté de son lit, en tira cinq rouleaux qu'elle mit dans une 
bourse, et dit à Piquillo en souriant : 

— Avant que monseigneur n'ait découvert la catastrophe, 
cours chez ce marchand, et remplace le vase. H y a là cinq 
cents ducats. 

Piquillo, la bouche et les yeux ouverts, contemplait la 
jeune fille sans rien dire ; il ne pouvait croire à ce qu'il 
entendait, ni même à ce qu'il voyait, à cette bourse qu'il 
tenait entre les mains et dont le poids cependant n'était point 
chimérique. 

— Vous, senora I une jeune fille, posséder une somme 
aussi considérable I 

— Ne t'inquiète pas, dit Aïxa en souriant de son air ef- 
fravé, elle est bien à moi. 

— Mais alors, c'est toute votre fortune! Je ne peux... je 
ne veux pas accepter. 

— Il ne tiendrait qu'à moi de me faire plus généreuse que 
je ne le suis; mais pour dissiper tes scrupules, tiens, regarde ! 
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Elle rouvrit le tiroir où elle venait de puiser, et lui mon- 
tra qu'il contenait encore un grand nombre de rouleaux 
pareils. 

— Tu vois, lui dit-elle, que j'en ai beaucoup, et je ne 
m'en sers pas. Si je n'avais mes aumônes à quelques 
pauvres qui sont, en secret, mes pensionnaires, je n'aurais 
rien à dépenser ici, et je suis enchantée que ma meilleure 
amie reçoive de moi, sans s'en douter, un cadeau qu'elle 
croira tenir de son père. C'est un bonheur que je te devrai, 
Piquillo, ajouta-t-elle avec un sourire enchanteur ; et puis, 
comptes-tu pour rien le plaisir d'obliger un ami? de l'empê- 
cher de se tuer? Car j'espère que tu ne veux plus mourir, 
Piquillo, ni quitter cette maison où il y a deux fêtes aujour- 
d'hui? C'était celle de Carmen, et maintenant c'est la 
mienne ! 

A ces paroles si bonnes, si généreuses, dites avec un air de 
gaîté et d'insouciance enfantines, qui voulait en diminuer 
l'importance et qui en doublait le charme, Piquillo ne put 
rien répondre. Il ne pouvait se rendre compte des sentiments 
qu'il éprouvait. C'était de la reconnaissance sans doute et du 
respect, car il tomba à genoux, et pressa contre ses lèvres 
la main d'Aïxa, qui lui dit d'un ton plus grave : 

— Ce que je confie à Piquillo, personne ne doit le savoir, 
personne I pas même Carmen ! 

Et comme il faisait un geste d'étonnement, elle mit un 
doigt sur sa bouche et dit : 

— Et Piquillo ne doit rien me demander. 

— J'obéiraiJ Mais moi, continua-t-il avec un soupir, moi 
qui vous croyais orpheline et sans fortune, vous êtes donc 
riche ? 

— Quand ce serait 1... dit Aïxa étonnée de sa tristesse... 
ce n'était pas pour cela que tu m'étais dévoué... 

— Non I sans doute. 

— Eh bien alors, dit-elle en lui tendant la main, cela ne 
doit pas t' empêcher de m'aimer, puis elle referma le tiroir, 
en lui disant : 
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— Va vite, qu'on ne se doute de rien. 
Et elle se mit gatment à sa toilette. 

Piquillo sortit, tout étonné, tout troublé encore de ce qui 
venait de lui arriver, et ne sachant pourquoi à tant de joie 
et de bonheur se mêlait un vague sentiment de crainte on 
de regret. 

n marchait rapidement, et suivait la rue Sainte-Isabelle, oh 
demeurait le marchand qu'il allait trouver, lorsqu'une voix 
lui demanda l'aumône. Dans sa préoccupation, il ne l'enten- 
dit pas, et continua sa marche. La voix le poursuivit et pro- 
féra ces mots : Es sont donc tous sans pitié ! Il se retourna, 
et vit une vieille femme... au front basané, qui tendait la main. 

Tout autre eût remarqué ses cheveux gris en désordre, 
son œil hagard et sombre, sa main agitée par un mouve. 
ment convulsif et l'animation fébrile qui contractait tous ses 
traits. Piquillo ne vit rien de tout cela : une autre idée le 
préoccupait ; il se rappela le jour où il tendait ainsi la main 
dans les rues de Pampelune, ce jour où il allait mourir de 
faim, quand Juanita vint à son aide. 

— Elle aussi a faim, dit-il. 

Et sans faire attention à l'air plutôt menaçant que sup- 
pliant de cette femme, il lui donna tout ce qu'il avait sur lui. 
C'était un demi-ducat ! 

— Un demi-ducat ! s'écria la mendiante en tressaillant de 
joie ; merci, mon jeune seigneur, merci, lui dit-elle d'un air 
ému. 

Puis, tout à coup, elle laissa tomber ses bras avec décou- 
ragement, et se dit à demi-voix : 

— C'est égal ! ça n'est pas assez! ça ne la sauvera pas ! 

— De qui parlez-vous ? 

— De qui?... dit la mendiante avec égarement; d'elle... 
de ma fille... que la fièvre dévore, et ils veulent nous ren- 
voyer de notre galetas... et elle va mourir sans abri!... dans 
la rue... et malgré cela, elle ne voulait pas demander... c'est 
moi qui suis sortie... pour tendre la main... Il le fallait bien... 
puisqu'il paraît que c'est ma faute... à moi !... que c'est moi 
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qui suis cause de tout, et cependant Dieu m'est témoin que 
j'aimais bien mon enfant ! 

Piquillo voulut Tinterroger; mais elle continua avec un 
éclat de rire qui tenait de la folie : 

— Un demi-ducat I à moi qui en ai jeté par poignées ! un 
demi-ducat! à nous qui en devons dix I... Je vous demande 
si c'est juste 1... et s'il y a une justice au ciel I... Si seu- 
lement, en attendant, il y en avait une sur la terre... 

— Taisez-vous ! taisez-vous ! lui dit Piquillo en Finterrom- 
pant ; je n'ai rien en ce moment, mais demain, je vous le 
promets, je ferai ce que je pourrai. Où est votre logis V 

— Oui, c'est vrai... notre logis, il faut se bâter de le dire, 
car demain nous n*en aurons plus 1 

— Où est-il? 

— Rue du Figuier, dans la maison du juif Salomon, le tein- 
turier. 

— Et votre nom ? 

— Ah! notre nom... est-ce le vrai que vous me deman- 
dez... le nôtre à n©us ? 

— Oui, sans doute. 

— Alliaga, dit-elle. 
Et elle s'enfuit. 

Piqu'dlo poursuivit sa marche, que cet incident avait re- 
lardée, arriva chez le marchand, paya et emporta le précieux 
vase. 11 était rentré à l'hôtel, et tout était en place avant 
(]ue le vice-roi vint chercher le cadeau qu'il destinait à sa 
fille, cadeau qui fut reçu par elle avec des transports de joie 
et de reconnaissance. 

— Vois donc, dit-elle à sa sœur, les fohes que mon père 
a faites pour moi. 

— Et voici, dit Aixa en l'embrassant, notre surpirise à 
nous deux Piquillo : lui pour le conseil, moi pour l'exécution. 

Et elle lui montra le costume mauresque pareil au sien, 
({u'elle avait fait faire à son insu, et qui lui allait à ravir. 

— Mais l'heure s'avance, s'écria gaiement Aïxa, nous 
Il avons pas de temps à perdre ; et s'adressant à Piquillo ; 
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— Songe bien à ce que je t'ai dit : c'est toi que j'ai chargé 
des musiciens, du buffet et des rafraîchissements. 

Son fidèle esclave promit que l'on serait content de lui. 

Déjà le pavé de l'hôtel avait retenti sous les roues bruyantes 
des nombreux équipages ; toutes les nobles familles de 
Pampelune et de la Navarre étaient accourues, disputant 
de richesse et d'éclat plutôt que d'élégance ; la soie, les 
diamants, les broderies, les larges galons d'or brillaient sur 
chaque costume, et les vastes salons, resplendissants de 
cristaux et de lumières, présentaient l'aspect le plus bizarre 
et le plus varié. 

Toutes les nations du monde s'y étaient donné rendez-vous 
et y figuraient par quadrilles. Le vice-roi, heureux et 
triomphant cette fois, ne pouvait suffire à répondre aux 
compliments qui l'assaillaient de tous côtés. Il n'y avait 
qu'une voix sur le bon goût, l'originalité et l'admirable 
ordonnance de cette fête. 

Le même concert de louanges éclatait dans tous les salons 
et les échos en retentissaient jusque dans le vestibule, où 
se tenait modestement Piquillo, auquel personne ne songeait 
et qui, ordonnateur de toutes ces merveilles, en surveillait 
attentivement l'exécution. Tout à coup, cependant, il se fil 
dans le premier salon un mouvement et un- brouhaha si 
extraordinaires que Piquillo, cédant à sa curiosité, s'approcha 
des grandes portes vitrées qui donnaient sur 4a salle du bal. 
• C'étaient Carmen et Aixa qui, conduites par leurs danseurs, 
traversaient le salon. 

Au milieu de cette foule d'habits dorés, lourds, pesants, le 
costume léger, exact et élégant des deux jeunes filles iil 
jeter un cri d'étonnement et d'admiration. 

Elles portaient une tunique d'étoffe persane rayée, bro- 
chée d'or et d'argent, serrée par une ceinture qui accusait 
l'élégance et la souplesse de leur taille ; un dojman à manches 
étroites semé de pierreries, et enfin un pantalon de soie 
flottant, fermé au-dessus de la cheville. Des mules de 
maroquin rouge encadraient leurs jolis pieds. Leurs cheveux 
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tressés, qui tombaient sur les épaules, s'échappaient d'un 
petit bonnet fort riche, placé avec coquetterie sur le som- 
met de la tète. 

Âïxa surtout portait ce costume avec un channe et une 
aisance admirables. Ses longs cheveux descendaient jus- 
qu'aux talons, et leur noir d'ébéne faisait ressortir la blan- 
cheur et l'éclat de sa peau. Animée par le mouvement du 
bal, par le bruit de la musique, par le plaisir d'être vue, par 
le bonheur d'être belle, Aïxa souriait d'un air gracieux, et 
semblait d'avance remercier le flot d'admirateurs qui s'ouvrait 
devant elle et se reformait plus loin. 

Un seul des spectateurs, un seul... pâle, immobile, et cou- 
vert d'une sueur froide, était resté à la môme place, les 
yeux fixés contre les portes vitrées du vestibule. Aïxa était 
passée, elle ne l'avait pas vu, et lui... regardait encore... 
C'était Piquillo. A la vue d'Aïxa dans tout l'éclat de sa 
beauté et de sa parure, il aurait dû être glorieux de son 
triomphe et enchanté de l'admiration qu'elle inspirait ; loin 
de là, il éprouvait une impression pénible, un sentiment dou- 
loureux dont il ne pouvait se rendre compte ; il en eut 
bientôt l'explication. 

On avait commencé à danser... un beau cavalier donnait la 
main à Carmen ; Piquillo demanda son nom à maître Pablo, 
qui était à côté de lui dans l'antichambre. C'était don Carlos, 
neveu de don Balthazar de Zuniga, ambassadeur à Vienne. 

— C'est un grand seigneur? dit-il. 

— Oui, sans doute. 

— Et ce jeune homme qui porte une chaîne d'or et une 
plaque en diamants, celui qui danse avec la senora Aïxa? 

— C'est le fils du duc d'Ossuna, vice-roi de Naples... un 
charmant cavaliçr. 

— Et il est très-riche ? 

— Oui, vraiment. 

— El très-noble? 

— A coup sûr. 

— Tous nobles , riches... fils de grands seigneurs ! se dit- 
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il en lui-même avec amertume; et moi, pas de parents!... 
pas même de nom!.. . car Piquillo... qui sait même si ce 
nom est le mien!... Aussi, ils donnent la main à de belles et 
nobles demoiselles ! Ils sont au salon... et moi à l'anti- 
chambre ! Ils brillent, et je me cache ! 

— Voyez, lui dit maître Pablo, comme le comte d'Ossuna 
est aimable et galant. La senora Aixa a laissé tomber son 
bouquet... il vient de le ramasser et le lui rend après Ta voir 
porté à ses lèvres... Eh bien! Piquillo, que faites-vous donc? 
dit-il, en retenant le jeune homme, qui venait de s* élancer 
dans le salon. 

— Rien, répondit Piquillo en s'arrêtant, j'allais voir slFon 
avait besoin de moi. 

À rinstant, par bonheur, cette danse finissait, et en re- 
tournant à sa place, Aixa Taperçut... Elle jeta sur lui un de 
ses plus aimables et gracieux sourires. 

Piquillo sentit son cœur oppressé se dilater de joie et de 
bonheur. 

Elle se leva et alla droit à lui. 

Tout fut oublié, Piquillo n'en voulut plus à personne. Il 
se croyait maintenant l'égal de don Balthazar de Zuniga et 
du vice-roi de Naples. 

— Bien, Piquillo, lui dit-elle, de sa voix douce et cares- 
sante, très-bien I mais voici le moment, fais servir les rafraî- 
chissements. 

Piquillo demeura accablé... il fit quelques pas en chance- 
lant, et dit dans Tantichambre à maître Pablo : 

— Veillez à tout, je vous prie... je ne me sens pas bien. 

Il s'élança dans le jardin, fuyant le bruit du bal et de l'or- 
chestre qui le poursuivait, et les flambeaux étincelants qui 
projetaient encore leurs lueurs jusque dans les massifs... 

Il marcha toujours devant lui... jusqu'au bout du parc, 
jusqu'à la chaumière où Carmen et Aixa étaient venues au- 
trefois l'arracher à son chagrin... Et là, saisi d'une douleur 
bien plus profonde et plus poignante encore, il s'arrêta et se 
mit à fondre en larmes. 
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Ah ! il aimait... l'insensé ! il aimait de toutes les forces de 
son âme! ou plutôt cet amour était son être et sa vie... il 
n'avait jamais fait autre chose qu'aimer cette jeune fille ! 
seulement alors, et par malheur, il s'en apercevait. 

Sans connaître le monde autrement que par ses livres, 
Piquillo en savait assez pour apprécier toute l'étendue de sa 
folie et mesurer l'abîme au bord duquel il se trouvait. Le 
supplice qu'il endurait était le plus cruel et le plus horrible 
de tous, c'était celui que le Dante avait choisi pour caracté- 
riser les tourments de l'enfer , et de quelque côté qu'il se 
retournât et envisageât sa position, il ne pouvait que se ré- 
péter ces mots : Sans espoir I sans espoir ! 

Et, en effet, c'était bien là la vérité ; mais en amour, la 
vérité n'est pas une raison ! si elle nous accable de son évi- 
dence, on détourne les yeux et on lui préfère une erreur ou 
une extravagance qui nous console. 

Pendant toute la nuit, Piquillo se répéta qu'Aïxa était pro- 
bablement d'une haute naissance ; mais enfin cette naissance 
et cette famille, pourquoi les cacher aux yeux de tous ! il y 
avait là quelque chose d'encourageant, un mystère qui lui 
permettait d'espérer I quelque mésalliance, quelque tache à 
son blason ; elle était riche, sans contredit, mais on avait vu 
tant de gens qui n'avaient rien réaliser de belles fortunes! 
Les livres qu'il avait lus étaient remplis d'aventuriers heu- 
reux qui parvenaient aux emplois les plus élevés. Gela ne 
pouvait-il pas se voir encore ? Aïxa l'avait dit elle-même : 
avec de la patience et du courage on arrive à tout. 

Alors il se levait... il marchait à grands pas, riche des plus 
belles illusions, qu'un instant de calme et de réflexion suffi- 
sait à dissiper. 

C'est, ainsi qu'il passa toute la nuit. 
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LE LENDEMAIN DK LA FETE. 



Le lendemain de cette grande fête, personne ne se leva 
de bonne heure, et le supplice de Piquillo fut prolongé. Il vit 
Aïxa bien plus tard qu'à Tordinairc, lui qui, depuis le point 
du jour, errait sous ses fenêtres ou devant sa porte I 

Quand elle Taperçut, elle fut effrayée du changement de 
ses traits. Elle avait bien su par Pablo qu'il avait été 
indisposé, et, dans la soirée même, elle et Carmen avaient 
plusieurs fois demandé de ses nouvelles. Dans ce moment 
encore les deux jeunes filles Taccablaient de soins, d'at- 
tentions et de prévenances si délicates qu'on aurait dit non 
d'un serviteur, mais d'un ami et d'un frère. 

Piquillo comprenait bien qu'on faisait pour lui mille l'ois 
plus qu'on ne devait. Attendri jusqu'aux larmes, il se re- 
prochait son ingratitude, et cela ne l'empêchait pas de sentir 
la main de fer qui étreignait son cœur. II fût mort plutôt 
que d'avouer à personne un secret qu'il eût voulu se cacher 
à lui-même ; et, résolu de dompter ou du moins de dérober à 
tous les yeux une passion insensée, il s'efforça de sourire 
et de plaisanter sur les plaisirs et les succès de la veille. 

Carmen ne se douta de rien, mais Aïxa était trop clair- 
voyante pour s'y laisser tromper : un instinct merveilleux 
et sympathique lui disait si promptement les peines de ses 
amis, qu'il semblait qu'elle les eût devinées ou éprouvées 
avant eux. 

Elle posa sa main sur celle de Piquillo, qui tressaillit, 
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et, le reisfardant attentivement, elle lui dit d*an air de repro- 
che : 

— Piquillo cache un mystère à ses amies. 

Â cet accent de bonté, à cette voix si douce et si tendre 
qui faisait vibrer toutes les fibres de son cœur, le pauvre 
jeune h'bmme sentit faiblir sa résolution et son courage ; il 
se mit à fondre en larmes. 

— Qu'as-tu donc? qu*as-tu donc? dirent-elles toutes les 
deux. 

— Vous me le demandez ! s'écria-t-il en cherchant à rete- 
nir ses pleurs ; vous me le demandez 1 vous qui, par bonté, 
avez fait de moi le plus malheureux des hommes! vous dont 
Tamitié et les nobles sentiments m*ont presque fait voire 
égal, quand, par ma condition, je devais rester au-dessous 
de tous ! vous qui m*avez instruit et éclairé pour me faire 
voir ma honte et ma misère, que j'aurais peut-être toujours 
ignorées! 

A ces reproches inattendus et qui n'étaient que trop justes, 
Carmen restait muette de surprise et de douleur. Aïxa réflé- 
chit Un instant et lui dit : 

— C'est vrai 1... sœur, c'est vrai, Piquillo a raison! la 
faute en est à nous, c'est à nous de la réparer. Mais je lui 
dirai comme autrefois : c'est à lui de nous aider ! 

— Oui, ajouta-t-elie d'une voix animée, ne te laisse pas 
abattre ; ne regarde plus le point de départ, mais le but, et tu 
arriveras, Piquillo, tu arriveras, je te le promets. L'Espagne 
n'est pas aujourd'hui, par malheur, si féconde en hommes de 
talent qu'il n'y ait place pour toi... et peut-être aux premiers 
rangs 1 Je te dirais : « Prends une épée, » si tu étais gentil- 
homme ; mais tu ne l'es pas, je ne le crois pas, du moins, 
ni toi non plus. Il faut donc choisir une autre carrière, et il 
en est où tu dois réussir, car tu es plus instruit, plus ca- 
pable que bien d^autres ! Et ces nobles hidalgos et ces grands 
seigneurs, avec qui je causais hier, m'ont prouvé, par la com- 
paraison, mieux que tu n'aurais pu le faire toi-même, ce dont 
je me doutais déjà, c'est que tu as du mérite, et beaucoup ! 
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Ah ! si Aïxa avait pu se douter du bien qu'elle faisait à 
Piquillo, si elle avait pu lire dans son cœur, elle aurait vu 
que dans ce moment, et grâce à elle, il pouvait aspirer et 
arriver à t#ut ; nul obstacle ne pouvait plus l'arrêter. 

Il est telle parole de la femme qu'on aime qui vous a créé 
un avenir. 

— Bien I bien ! reprit-elle en voyant la joie et Fexaltation 
briller dans les yeux de Piquillo à la place des larmes qui y 
roulaient tout à l'heure : bien ! le reste me regarde mainte- 
nant ! Je vais parler à ton père, Carmen, il saura nous com- 
prendre et nous aider. Attendez-moi, mes amis! 

Et elle s'élança vers l'appartement du vice-roi sans 
réfléchir que peut-être n'était-il pas encore éveillé. 

Don Juan Tétait depuis longtemps. 

Enchanté de sa fête et surtout du succès qu'avait obtenu 
sa fille, car pendant * toute la soirée son père n'avait vu 
qu'elle, il était resté le dernier à ce bal et s'était couché tard. 
Il dormait depuis quelques heures, entendant encore le 
bruit de l'orchestre, voyant encore danser sa fille... et 
l'admirant toujours en rêve, lorsqu'on frappa rudement à sa 
porte. 

Est-ce que Carmen serait malade, indisposée par les 
fatigues de la veille ? ce fut la première pensée du vieillard ; 
mais il fut promptement rassuré par les accents d'une voix 
qui lui était bien connue, et qui depuis longtemps n'avait 
pas retenti à ses oreilles. 

— Rassurez-vous, maître Pablo, disait celte voix. Son Ex- 
cellence le vice-roi de la Navarre ne vous grondera pas de 
l'avoir réveillé en sursaut; quand on vient en poste em- 
brasser son oncle, et qu'on n'a que quelques heures à lui 
donner... 

— Mon neveu!... mon neveu!... s'écria don Juan en 
s'élançant dans les bras de Fernand. 

Et aux premiers rayons du soleil dont s'éclairait Tappar- 
lement qu'on venait d'ouvrir, il put contempler la figure 
mâle et guerrière du jeune homme. 
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— Ah! s'écria-t-ilavec joie, ce n'est plus le beau page d'il 
y a cinq ans... mais c'est mieux encore I D*où viens-tu ainsi? 

— Des Pays-Bas, où nous nous battons I 

— Je le vois... je le vois bien, dit le vieillard, en remar- 
quant avec orgueil une légère cicatrice qui sillonnait le front 
bruni de son neveu. 

— Et le capitaine du régiment de la Reine est aujourd'hui 
colonel, poursuivit gaiement le jeune homme. Oui, mon oncle, 
malgré la haine que m'a gardée le duc d'Uzède, le fils du 
ministre ; malgré la malveillance que me portait son père, 
une protection inconnue a toujours fait valoir mes services 
«t m'a fait avancer 1 soupçonnez- vous qui ce peut être? 

— Non, par Saint-Jacques ! C'est justice, et pas autre 
chose I et puisque je te revois, tout va bien ! Je n'ai qu'un 
regret, c'est que tu ne sois pas arrivé hier soir... pour notre 
fête, pour notre bail... Tu aurais vu ma fille?... Carmen, ta 
cousine, qui était charmante... Tu aurais dansé avec elle I 
Tu ne la reconnaîtras pas, j'en suis sûr, tant elle est jolie I... 
hier surtout... Imagine-toi... 

Il allait commencer la description du costume de sa fille^ 
mais il s'arrêta, non pas qu'il en tînt quitte Fernand; et, 
passant rapidement à un autre sujet, car la joie est volontiers 
causeuse, il s'écria : 

— Colonel I Ah çà I nos affaires vont donc mieux dans les 
Pavs-Bas? • 

4/ 

— Non, mon oncle, répondit tristement le jeune homme, 
vous avez vu un temps où les armées espagnoles étaient triom- 
phantes, un temps où elles se battaient du moins pour une 
bonne causé... mais maintenant tout est contre nous! 

Pour placer la sœur de notre roi sur un trône, tuer de 
braves gens qui défendent leur pays et leur liberté, cela 
porte malheur!... La défaite, est honteuse et le succès sans 
gloire. Ce peuple de marchands et de pécheurs, ces Hollandais, 
tiennent tête depuis quinze ans à toutes les forces de 
l'Espagne ; leur Maurice de Nassau est un héros!;.. Il a fait 
des prodiges à Nieuport. . 
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« 

Oui, mon oncle, oui, dit-il à voix basse, nos meilleurs 
soldats, notre artillerie, nos bagages, et plus de cent dra> 
peaux perdus... notre désastre a été complet... Et sans le 
marquis de Spinola !.., Au moins celui-là, c'est un général!... 

— Aussi, le duc de Lerma ne Taime pas. 

— C'est lui qui nous a sauvés, qui a ramené la victoire et 
la discipline dans nos rangs ; c'est lui qui a payé , de ses 
propres deniers, des soldats qui n'avaient ni solde, ni habille- 
ment, ni pain, et qui pillaient au lieu de se battre. 

— Et le duc de Lerma emploie nos finances à donner des 
fêtes ! s'écria d'Aguilar avec indignation. 

-» Enfin, la prise d'Ostende a terminé la campagne en 
notre faveur. Mon général, qui m'honore de quelque estime, 
m'avait chargé d'en porter la nouvelle à Madrid ; mais, mal- 
gré notre victoire, la mer n'est pas libre et ne nous appar- 
tient pas... il m'a fallu traverser la France, les Pyrénées... 
et voilà comment je viens à Pampelune, mon cher oncle <» 
vous demander à déjeuner ! 

— Sois le bienvenu!... mais tu nous donneras bien la 
journée... 

— Quelques heures seulement... et je repars pour rem- 
plir ma mission... 

— Quel dommage I s'écria d'Aguilar ; à peine auras-tu le 
temps de voir ma fille... 

— Par Saint-Jacques ! j'aurai toujours le temps- de l'admi- 
rer, de l'embrasser, de lui dire que, malgré l'absence, j'ai 
toujours pensé à elle I 

— Bien, bien 1 dit le vieillard en se frottant les mains... 
Et puis, ajouta-t-il en riant, voici le temps qui arrive... Ta 
ne croirais pas qu'on me l'a déjà demandée en mariage ! 
Rodrigo Vasques, le fils de Tancien secrétaire d'État..'. Et 
hier à ce bal... le neveu de Balthazar de Zuniga, notre 
.ambasisadeur à Vienne, ne l'a pas quittée des yeux de toute 
a soirée... Je te dis cela, parce que cela me fait plaisir... 

Gela doit t'en faire aussi... Mais mon seul vœu, à moi, Iç 
d^roiçr^espoir d^^mes jours, tu le 3^is, tu le connais ! 
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Vois-tu, Fernand, continua-t-il en lui prenant les mains, il 
y a des pressentiments dont on ne peut se rendre compte. 
Je suis heureux de te voir là, parce que je ne sais pas si je 
dois longtemps jouir de <ce bonheur. D me semble que le 
terme de mes jours approche. Mais que la volonté de Dieu 
soit faite 1 dit-il en levant les yeux au ciel, je partirai sans 
crainte, puisque je te laisse Tépoux de ma fille... 

Et si je te la donne, ce n*est pas parce que tu es riche, 
parce que tu es beau, parce que tu es brave : c'est qu il y a 
là, et il lui frappa sur le cœur, un trésor de franchise' et de 
loyauté que je connais. Tu n'as jamais manqué à ta parole, 
Fernand, et je croirai au bonheur de ma fille, si tu me jures 
de la rendre heureuse. 

— Je le jure ! mon oncle, je le jure ! s*écria le jeune 
homme, et si je manquais à ce serment... 

La porte s'ouvrit, et Fernand s'arrêta immobile en voyant 
paraître Aïxa. • 

Jamais elle n'avait été si jolie qu'en ce négligé du matin, 
qui la couvrait à peine. Elle accourait vive et joyeuse, animée 
par l'espoir d'une bonne action ; elle croyait à cette heure 
trouver d'Aguilar seul chez lui , et en apercevant un étranger, 
un jeune homme, un militaire, elle s'arrêta toute troublée, 
baissant vers la terre les longs cils de ses yeux noirs, et ses 
joues se couvrirent d'une rougeur qui Tembellissait encore. 

Fernand, qui à son arrivée avait interrompu sa phrase, 
était moins que jamais en état de l'achever... Troublé et 
interdit, il restait immobile de surprise et d'admiration, et 
son embarras rendit quelque confiance à la jeune fille, qui 
se hasarda à lever les yeux. Le beau cavalier qui était de- 
vant elle, n'avait ni l'afféterie ni la Êituité des jeunes sei- 
gneurs dont elle se moquait la veille. Sa taille élevée, ce 
front hâlé par le soleil des champs de bataille, cette noble 
cicatrice, cette moustache élégante, cette épée surtout sur 
laquelle il s'appuyait en ce moment, tout cela contrastait avec 
Tapparence chétive et grêle du pauvre Piquillo, avec sa tenue 
jnodeste, Umide et embarrassée,,. 
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— C'est mon neveu, dit joyeusement d'Aguilar, en le pré- 
sentant à la jeune fille... don Fernand d'Albayda. 

Aïxa tressaillit à ce nom, comme s'il lui eût rappelé quel- 
que souvenir, et elle regarda le jeune homme avec un senti- 
ment de curiosité qu'elle n'avait pas tout à l'heure. 

— C'est mon enfant d'adoption, dit le vice-roi à Fernand, 
en lui montrant Aîxa ; quelque jour nous te raconterons son 
liistoire, dès que cela nous sera permis ; en attendant, c'est 
ma seconde fille, la sœur de Carmen... et tu ne la trouves pas 
mal, à ce que je vois?... 

— Charmante ! murmura Fernand à voix basse, ens'incli- 
nant avec respect. 

— Eh bien ! tant mieux I s'écria le vieillard étourdiment ; 
tant mieux!... parce que, vois-tu bien, murmura-t-il à son 
oreille, Carmen est bien plus belle encore, tu la verras ! deux 
t'ois plus b^lle I 

Le père disait vrai... il en était persuadé I 

— Eh bien ! mon enfant, continua-t-il gaiement en s'adres- 
sant à Aïxa, que venais- tu me dire ? Que la présence de mon 
neveu ne te gêne pas, nous sommes ici en famille ; et puis, 
comme il ne nous donne que quelques heures, je n'en veux 
pis perdre un seul instant, et je ne le quitte pas. 

— C'est trop juste, dit Aïxa avec un sourire charmant ; et 
elle lui expliqua en peu de mots le désespoir de Piquillo, 
qui avait maintenant le malheur de se trouver un homme de 
mérite, et qu'il fallait alors traiter comme tel. 

— Tu as raison ; que puis-je faire pour lui ? 

— L'élever, d'abord, aux yeux des gens de votre maison, 
le tirer de la condition qu'il occupe... le nommer votre se- 
crétaire... 

— Tu le veux ! c'est fait ! 

— Voilà pour sa position..*. Quant à sa fortune, dit-elle 
avec un peu plus d'embarras et en baissant la voix, je vou- 
drais... si vous le permettez... et sans qu'il s'en doutât 
jamais, y contribuer aussi ; car vous savez, monseigneur,qu'il 
y a des dépenses bien inutiles... qui ne me servent à rien..» 
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— Très-bien ! très-bien, dit d'Aguilar, qui parut la com- 
prendre... je ne veux pas, dans ce moment, te priver de ce 
plaisir... nous verrons plus tard ce qu'il y aura à faire pour 
ton protégé. 

— Disposez de moi, dit vivement Fernand en s'avançant ; 
tout ce que je peux avoir à Madrid d*amis et de crédit sera 
employé en faveur de quelqu'un auquel vous vous intéressez, 

vous, mon oncle et la senora, dit-il en regardant 

Aïxa. 

— Merci, seigneur Fernand, répondit-elle avec joie, vous 
êtes un digne rejeton de la famille ; le cousin de Carmen 
devait être bon et généreux comme elle, et voilà notre 
pauvre Piquillo assuré déjà d'un puissant protecteur. 

Le vice- roi avait envoyé prévenir son ancien page, qui 
arriva en ce moment et à qui l'on se hâta d'annoncer ces 
bonnes nouvelles. 

— Tu es mon secrétaire, lui ditril, tu auras *deux cents 
ducats de traitement, et de plus, comme gratification, une 
année d'avance ; en prononçant ces derniers mots, il re- 
garda en souriant AKxa, qui l'approuva de la tète. 

— Et moi, dit Fernand, j'espère, monsieur, par le crédit 
de notre parent, le président du conseil de Castille, vous 
faire bientôt obtenir une place qui, d'après ce qu'on m'a dit 
de vos talents, sera honorablement remplie. 

Aïxa et Piquillo échangèrent un regard. Tune de joie et 
l'autre de reconnaissance. 

— A merveille! ditd'Aguilar avec impatience, mais ma fille 
doit être levée et habillée... Il nous tarde de la voir et de 
l'embrasser, n'est-il pas vrai, Fernand ?... Et puis nous dé- 
jeunerons, après, tous les quatre en famille... 

Le vieillard prit le bras du jeune homme, sur lequel il 
s'appuya avec complaisance, et sortit suivi d'Aïxa. 

Piquillo, resté seul, fut comme étourdi d'abord de tout le 
bonheur qui l'accablait. Puis sa première pensée fut celle-ci : 
Je ne serai pas seul à en profiter. Il venait de se rappeler la 
mendiante de la veille... Et il courut à la rue du Figuier. 



1 
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La maison du juif Salomon était sale, noire et de hideuse 
apparence... Il demanda Alliaga. 

— C'est ici. 

— A quel étage ? 

— Au dernier. 
Et il monta. 





IV 



sous LES TOIT». 



Piquillo était essoufflé quand il arriva au haut de l'escalier. 
Il est vrai qu'il venait de hâter sa marche et de monter vi- 
vement, car, dès le troisième ou quatrième étage, il avait 
entendu des cris confus qui devaient provenir des régions 
supérieures, le bruit augmentant à mesure que Piquillo gra- 
vissait les degrés. Arrivé au dernier étage, c'est-à-dire à un 
grenier situé sous les toits, il lui fut facile de trouver la 
chambre, de la vieille femme, c'était la seule ; et plus facile 
encore d'y entrer, attendu que la porte était ouverte. Il 
aperçut d'abord trois hommes en manteaux noirs; leurs 
longues épées, la plume râpée de leur chapeau, et mieux 
encore leurs traits durs, sévères et sans pitié, tout révélait 
des alguazils dans l'exercice de leurs fonctions. 

— Vous n'enlèverez pas ma fille ! s'écriait la vieille femme 
qui la veille avait abordé Piquillo ; les cheveux gris en dé- 
sordre, les yeux flamboyants, un bras tendu vers le ciel, elle 
brandissait de l'autre une pelle de fer qu'elle venait d'arra- 
cher du foyer et dont elle menaçait les assaillants. 

Derrière elle, une femme, belle encore, mais pâle et mai- 
gre, venait de s'élancer d'un misérable grabat. Ses épaules 
brunes, à moitié nues, n'étaient couvertes que par ses longs 
cheveux noirs. Enveloppée dans une couverture de laine en 
lambeaux, elle se traînait à genoux, demandant grâce aux 
alguazils, dont l'un avait fait un pas vers elle et venait de la 
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saisir par la main. A cette vue, poussant un rugissement de 
lionne à qui on enlève ses petits, la vieille femme avait levé 
sa redoutable pelle et allait en écraser la tête de Talgnazil. 
lorsque Piquillo parut devant la porte, semblable à ces corps 
d'armée qui, tombant à Timproviste sur le champ de ba- 
taille, arrivent pour décider du sort de la journée et changer 
la face des événements. 

La pauvre femme suppliante étendit les bras vers lui ; les 
alguazils demeurèrent immobiles, la pelle de fer resta sus- 
pendue... tous les combattants s'arrêtèrent. Ce fut comme 
une trêve tacite. 

— Qu'est-ce, messieurs? dit froidement Piquillo, pourquoi 
traiter aussi brutalement ces pauvres femmes? 

— Parce qu'elles doivent dix ducats au propriétaire de 
cette maison, au seigneur Pedro Diaz, corrégidor de la ville 
de Pampelune. 

On se rappelle que Josué Galzado, notre ancienne con- 
naissance, n'exerçait plus depuis longtemps ces fonctions ; 
vu le rôle influent qu'il avait joué dans l'émeute des fueros, 
le duc de Lerma l'avait, le soir même, nommé corrégidor 
mayor à Tolède, et le seigneur Pedro Diaz l'avait remplacé 
à Pampelune sur la recommandation du duc d'Uzède, tils du 
premier ministre. 

— Oui, seigneur cavalier, s'écria la vieille femme, c'est 
Pedro Diaz, le corrégidor qui est cause de tout ! Ne pouvant 
le payer, nous voulions vendre jusqu'aux derniers meubles 
qui nous restaient de notre opulence... ceux dont ma fille ne 
voulait pas se séparer ! 

-r- Jamais!... jamais! s'écria celle-ci avec désespoir, je l'ai 

juré... 

— C'étaient sa guitare et son miroir ! elle les avait gardés 
jusqu'à présent ; c'est moi, sa mère, poursuivit la femme 
avec une volubilité difficile à contenir, c'est moi qui, sans lui 
en parler, avais résolu de m'en défaire pour avoir du pain 
et payer nos loyers, et comme j'ai voulu moi-même aller les 
vendre... ne voilà-t-il pas que ce Pedro Diaz qui avait ses 
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desseins» car il en a malgré ses soixante ans, ce misérable 
corrégidor!... 

— Respect, s'écria gravement Talguazil, respect, senora 
Urraca, au seigneur corrégidor! 

— Je me moque de lui et de tous les corrégidors de FEs- 
pagne, s*écria la vieille femme dans une exaltation qu'il n'y 
avait plus moyen d'arrêter. Nous avons vu et reçu des 
princes, des ducs, des grands seigneurs qui avaient d'autres 
tournures que ton corrégidor... qui est censé rendre la jus- 
lice et qui devrait d'abord se la rendre à lui-même. Oui, 
seigneur cavalier, continua-t-elle en s'adressant à Piquillo... 
il a osé prétendre, voyant que nous allions lui échapper, que 
ces objets étaient trop beaux, trop riches pour nous appar- 
tenir, et que s'ils étaient dans nos mains, c'est que... 

Sa fille poussa un cri d'indignation, et voulut s'élancer du 
grabat sur lequel elle s'était rejetée. 

— Tais-toi... tais-loi... Alliaga, lui dit sa mère en l'enve- 
loppant de la couverture en lambeaux dont elle la drapa ; ce 
seigneur cavalier n'en croit rien, pas plus que ce corrégider 
qui veut nous faire arrêter pour nous tenir, pendant tout le 
temps qu'il voudra, en prison et en son pouvoir. 

— Serait-il vrai? s'écria Piquillo. 

— C'est notre ordre, dit le chef des àlguazils. 

— Et pendant ce temps, continua la vieille, ces messieurs, 
pour payer les frais, s'empareraient de notre trésor, de la 
guitare de ma fille et de son miroir. Mais ils ne les auront 
pas, je les ai trop bien cachés pour cela. 

— C'est ce que nous verrons, s'écria l'alguazil ; en atten- 
dant, seigneur cavalier, permettez- nous d'exécuter nos or- 
dres. 

— Vous me permettrez au contraire de m'y opposer, ré- 
pondit Piquillo d'une voix ferme, jusqu'à ce que j'aie rendu 
compte de celte affaire à Son Excellence don Juan d'Aguilar, 
vice-roi de la Navarre, dont j'ai l'honneur d'être un des se- 
crétaires. 

A ce nom révéré, les trois àlguazils s'inclinèrent en même 
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temps par un mouvement de terreur rapide et sympathique. 
— Comme il faut avant tout, cependant, poursuivit Pi- 
quiUo, que le seigneur Pedro Diaz ait satisfaction pour ses 
loyers voici les dix ducats qui lui sont dus, et un de plus 
pour les frais. Pour le reste, je me rends caution de ces 
femmes. Je vais d'abord les entendre, puis je ferai mon rap- 
port au vice-roi, en présence du corrégidor lui- môme, s'il 
veut y assister... vous pouvez 4'en prévenir. 

Les alguazils prirent d'abord leur argent, puis saluèrent 
avec respect, et on entendit quelque temps encore, pendant 
qu'ils descendaient l'escalier, des exclamations de surprise 
et de joie dont le bourdonnement s'élevait et montait jus- 
qu'à la mansarde. 

C'était la première fois que Piquillo se posait comme pro- 
tecteur de quelqu'un, lui qui, jusqu'alors, avait toujours été 
proté<^é • c'était la première fois de sa vie qu'il connaissait 
le pouvoir et en usait; nommé secrétaire d'un grand sei- 
gneur depuis une demi-heure à peine, il avait déjà fait du 
bien il avait défendu un opprimé, bonheur que bien des 
fonctionnaires n'ont pas la chance de rencontrer pendant 
toute la durée de leur gestion. 

Cependant la senora Urraca avait fermé soigneusement la 
porte, et présentait à Piquillo la seule chaise intacte qui 
existât dans la mmsarde : elle s'assit sur le pied du lit de 
sa fille", en lui disant : 

— Puisque ce jeune seigneur veut bien nous protéger et 
nous défendre, dis-lui tout, mon enfant, dis-lui notre fortune, 
noire gloire, le rang que nous avons occupé... 

Piquillo ne pouvait s'expliquer encore chez qui il était ; ces 
mots de gloire et de fortune contrastaient singulièrement 
avec l'abjection et la misère qui régnaient autour de lui. De 
ces deux femmes, l'une noble et distinguée, lui inspirait, 
dans son malheur, une secrète compassion : l'autre basse et 
commune, lui causait une invincible répugnance. 
La première avait été belle, et ne l'était plus ! 
A ne considérer que la régularité de ses traits, ses dents 
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si blanches, ses yeux d'un noir velouté, et le sourire caressant 
qui errait encore sur ses lèvres, on ne lui eût donné que 
vingt-cinq ans. Mais quand on contemplait ce teint pâle, 
ces joues fanées et amaigries, et surtout une ou deux rides 
qui sillonnaient son front, il fallait lui supposer huit ou dix 
ans de plus, ou croire que les chagrins, et non le temps, 
avaient laissé ainsi la trace de leur passage. 

Elle se souleva avec peine sur le matelas qui composait 
sa couche, et s'appuyant sur son bras, elle commença d'une 
voix lente et affaiblie un récit , interrompu à chaque instant 
par les exclamations, les réflexions et les lamentations de sa 
mère, pour qui parler était un besoin de première nécessité, 
et dont la loquacité était le moindre défaut. 

— Mon père, Aben-Alliaga, était un des Maures qui prirent 
les armes dans les Alpujarras contre la tyrannie de Philippe II. 
C'est pendant cette guerre, et au milieu des montagnes, que 
je vins au monde, à ce que m'a dit ma mère. 

— Oui... oui... s'écria Urraca, je portais mon enfant dans 
mes bras, et nous suivions l'armée qui, longtemps victorieuse 
contre le marquis de Mondejar, fut enfin vaincue par don 
Juan d'Autriche ; je me rappelle encore ses soldats qui ne 
faisaient pas de quartier, et qui nous obligeaient à nous ca- 
cher dans des rochers inaccessibles. Alliagamon mari fut tué 
bravement à la montagne, en voulant nous défendre, et nous 
donner le temps de fuir.... Je me sauvai à Grenade, et de là 
à Séville, où j'élevai mon enfant de mon mieux. 

— C'est-à-dire pas du tout ! reprit sa iille. A cinq ou six 
ans, j'allais avec ma mère mendier dans les rues... rentrant 
à la maison avec ce qu'on nous avait donné, et ^uand on ne 
nous donnait rien, ne mangeant pas ! 

— Ah 1 je connais ça ! se dit à part lui Piquillo. 

.— Je n'avais donc aucune espèce d'instruction... quant à 
de la religion, pas davantage... ma mère n'ayant jamais su 
au juste, si elle était maure, juive ou chrétienne 1 

— Ce n'est pas ma faute. 

-* Je ne vous en fais pas un reproche, ma mère. Mais alors, 
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et faute de mieux, je me suis fait un culte à ma manière. 
Je pensais à mon père, le soldat, qui avait été tué pour nous, 
en nous défendant... Je le priais et lui demandais conseil ; ra- 
rement, quand j'étais heureuse ; beaucoup, quand j'avais du 
chagrin ; et depuis longtemps j'y pense toujours... 
Piquillo se sentit ému, et rapprocha sa chaise du lit de la 

pauvre femme. 

— A dix ans, continua-t-elle, il paraît que j'étais jolie. 

— Charmante ! s'écria la mère avec fierté. Quelque misé- 
rables que nous fussions, seigneur cavalier, les passants 
s'arrêtaient dans la rue pour la regarder ; sa beauté perçait 
à travers ses haillons î 

— Bien aisément, continua Alliaga en souriant, rien ne 
s'y opposait ! Un jour que j'avais bien froid et bien faim... 
je me mis à chanter pour passer le temps, et je m'aperçus 
que j'avais de la voix. 

— Une voix admirable, s'écria la mère, admirable... une 
source de fortune ! aussi dès ce moment les maravédis com- 
mençaient à pleuvoir sur nous. 

J'allais tous les soirs au pied de la Giralda, continua sa 

fille, la grande tour de Séville... Vous la connaissez bien, 
monsieur? 

— Non, dit Piquillo. 

— Ah ! c'est superbe !... 

Et puis, elle ajouta avec un sentiment de nerté qui con- 
trastait singulièrement avec sa situation : C'est bâti par les 
Maures, nos ancêtres. Là, tous les soirs, se formait autour 
de moi un cercle nombreux, et quand, après avoir chanté, 
je faisais la quête avec mon tambour de basque, c'était à qui 
me jetterait une pièce de monnaie pour avoir de moi une 
révérence. Un jour, parmi mes auditeurs en plein air, se 
trouva le seigneur Esteban Andrenio, chef de la musique 
au grand théâtre. Il pensa sans doute que la Giralda (c'est 
ainsi qu'on me nommait dans Séville) était appelée à d'autres 
succès, et m'emmena avec lui, ainsi que ma mère. 

— Certainement, je ne voulais pas quitter mon enfant. 
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— En deux ou trois ans, il m'apprit la danse et la musique, 
et me forma pour le théâtre, avec des soins, une patience et 
une bonté que je crus longtemps désintéressés... Enfin je 
débutai. 

— Je crois y être encore ! interrompit la mère avec exal- 
tation. Quand ma fille parut, je manquai de me trouver mal ! 
je n'aurais pu prononcer une parole... ni donner une note. 

— Heureusement, dit Piquillo, ce n'était pas vous qui dé- 
butiez ! 

— C'était elle 1 c'était ma fille... mon enfant ! l'enfant que 
j'avais élevée et qui me payait, en un seul instant, de 
toute ma tendresse et de mes. peines... Quel succès ! quel 
triomphe !... Je croyais que la salle allait s'écrouler sous le 
bruit des applaudissements. 

— Oui... oui... s'écria Alliaga... je fus égarée, enivrée! 
Comment une pauvre jeune fille aurait-elle résisté à une pa- 
reille ovation, à de tels éloges? C'était à en perdre la 
raison ! 

— Et le soir même, s'écria la mère avec orgueil, tous les 
comtes, les ducs, les grands seigneurs et le directeur du 
théâtre étaient dans ma loge à m'accabler de compliments ! 
Ds étaient tous à mes pieds, et dès ce moment la Giralda 
eut un traitement magnifique... trois mille ducats. Je ne la 
quittai pas d'un instant. Imaginez-vous, seigneur cavalier, 
un logement superbe ! une maison montée ! une femme de 
chambre ! un petit nègre pour nous accompagner au théâtre, 
et une table dont je faisais les honneurs. 

— Alors, continua la Giralda, le seigneur Esteban An- 
drenio, le chef de musique, qui était la cause de ma fortune, 
voulut en réclamer le prix. La reconnaissance que je lui de- 
vais n'allait pas jusque-là, et je repoussai ses offres avec 
indignation. 

— Un grand tort! s'écria la mère avec l'air le plus grave. 
D'un homme dévoué qui pouvait lui être utile et lui donner 
des rôles, elle se faisait un ennemi mortel ! C'est une faute 
au théâtre; mais les jeunes filles ne suivent que leur tète et 
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leur caprice... elles ne veulent pas écouter leurs mères, qui 
ont de Texpérience et de la sagesse! 

Et la senora Urraca poussa un profond soupir, en ajoutant 
d'un air indulgent : 

— Après cela, seigneur cavalier, il ne faut pas lui en vou- 
loir, elle était si jeune alors... elle venait d'avoir quatorze 
ans! 

Piquillo étonné ne comprenait plus ; habitué aux purs et 
chastes sentiments d'Aïxa et de Carmen, les usages et les 
mœurs dont on déroulait à ses yeux le tableau lui semblaient 
si extraordinaires, qu'il regardait si la senora Urraca parlait 
sérieusement. 

L'excellente mère était de bonne foi, car les mères des 
comédiennes forment une classe à part et ont comme une 
maternité exceptionnelle. C'est un [dévouement et un amour 
qu'elles entendent à leur manière, et Piquillo en écoutait le 
développement, non pas avec plaisir, mais avec curiosité ! 
semblable au voyageur qui, en quittant un beau et riant pays 
qu'il connaît, n'est pas fâché de passer dans une région âpre 
et effrayante, qui est pour lui toute nouvelle. 

— Tout cela pouvait se réparer encore, continua la ver- 
tueuse mère, en s'essuyant les yeux, si elle n'avait commencé 
par une folie... par une extravagance, une inclination de 
cœur... une passion! M'a-t-elle donné assez de peine et de 
tourment, celle-là ! J'en pleurais jour et nuit, je voyais ma 
fille qui courait à sa perte!... 

— Vous vouliez donc l'en empêcher? s'écria Piquillo, en 
rendant à la pauvre mère une partie de son estime. 

— Oui, seigneur cavalier, oui ! le ciel m'en est témoin ; 
s'écria la senora Urraca d'un ton sévère. Je lui ai répété 
vingt fois : Tout dépend au théâtre du premier amant que 
l'on prend... tout notre avenir est là; c'est parla qu'on nous 
juge!... Et si vous saviez celui qu'elle a choisi!... 

— Je l'aimais, s'écria la Giralda,. les yeux brillants de sou- 
venirs, pendant que ses joues pâles se colorèrent un ins- 
tant ; oui, je l'aimais, et ce fut mon premier, ce fut mon 
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seul amour ! Il était du sang de mes ancêtres, de celui de 
mon père, du sang qui coule dans mes veines... 

— Ehl mon Dieu! oui, dit la mère en soupirant, un 
Maure qui était riche!... mais, à quoi bon... elle ne voulut 
rien accepter de lui... rien !... 

— Que la guitare sur laquelle je répétais ses chants ara- 
bes, et le miroir où il me trouvait si belle !... 

— Et ce que vous ne croirez jamais, seigneur cavalier, 
s*écria la mère avec indignation, il voulait absolument la 
retirer du théâtre!... 

— Oui... oui, dit tristement la Giralda; j'aurais peut-être 
dû l'écouter ! Mais une fois, voyez-vous, qu'on a goûté de 
ces douceurs qui ne ressemblent à aucune autre, de cet 
enivrement de la scène, de ce frémissement qu'on fait naître, 
de ce bonheur de tenir toute une foule attentive et comme 
suspendue à ses lèvres; quand on l'a entendue, ardenle et pas- 
sionnée, éclater tout à coup en cris de joie et d'admiration ; 
quand on est venue soi-même, à l'éclat des flambeaux, aux 
trépignements de la multitude, recueillir les bravos et une 
moisson de fleurs... il n'y a plus moyen d'oublier de pa- 
reilles émotions, elles deviennent un besoin, un délire ; il 
faut vivre de cette vie ou mourir ! 

Et la Giralda était presque redevenue belle ; sa voix, sonore 
et accentuée, s'élevait à mesure qu'elle parlait ; la couverture 
de laine qui la drapait à moitié laissait à ses gestes leur 
énergie et leur noblesse : ses yeux avaient retrouvé leur 
expression et lançaient des éclairs!... 

Tout à coup elle s'arrêta... regarda les murs dépouillés de 
cette mansarde, le grabat sur lequel elle gisait étendue... 
Puis, ne pouvant supporter le contraste du souvenir et de la 
réalité, elle cacha sa tête dans ses deux mains et se prit à 
pleurer. 

En voyant les larmes de sa fille, la vieille Urraca ne put 
y tenir, et se mit à sangloter; il n'y a pas de nature plus 
apte à la sensibilité que celle des m6res de théâtre. 

— Oui, mon enfant, c'était une belle passe que la nêtre. 
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et si tu avais toujours suivi mes avis... nous serions mainte- 
nant dans une autre position... 

— Eh ! ce n'est point la ricliesse que je regrette, mais 
mon talent, ma beauté et ma jeunesse. Ah 1 si le ciel pouvait 
me les rendre, combien j'en ferais un meilleur usage! 

— Tu suivrais mes conseils, tu songerais à Tavenir ! 
Mais sa fille, sans Técouter, poursuivit avec chaleur : 

— Je ne perdrais pas un temps si précieux dans d'inutiles 
amours,dansde vaines intrigues, dans des rivalités de coulisses. 

— Quand on vous attaque cependant, s'écria la mère, il 
faut bien se défendre, et si je n'avais pas été là... Imaginez- 
vous que, pendant que Giralda faisait de beaux sentiments, 
arrivait à Séville une débutante, la petite Lazarilia... Vous en 
avez entendu parler? 

— Non, madame, reprit gravement Piquillo. 

— C'était moins que rien, seigneur cavalier 1 s'écria la 
vieille avec une volubilité toujours croissante ; de l'audace et 
de l'aplomb, mais c'est tout ! pas le moindre talent 1 et voilà 
celle à qui on voulait faire une réputation I Tout cela, vous 
comprenez bien, était un coup monté contre nous ; on nous 
en voulait, parce que nous étions plus jeune, plus jolie, et 
que nous étions adorée du public... du vrai public I 

C'était le chef de musique, Ësteban Andrenio, qui avait 
organisé cette cabale pour se venger de nos refus. Mais il 
s'agissait d'un rôle nouveau, d'un rôle superbe où il y avait 
du chant et de la danse, trois ou quatre costumes différents, 
sans compter les paroles! Enfin, seigneur cavalier, un rôle à 
effet, de ces rôles qui vous placent, et qu'on payerait de tout, 
ce qu'on a, si on entendait ses intérêts !... 

Eh bien, ce rôle que toutes ces dames se disputaient, 
Lazarilia allait l'emporter!... 

On allait le lui donner, si nous n'avions pas mis de notre 
parti un des gentilshommes de la chambre, alors surinten- 
dant du théâtre... un grand seigneur! 

— Oh ! s'écria la Giralda, en fermant les poings avec co- 
lère, je me le reprocherai toujours I 
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— Eh bien ! ma chère, tu as tort... c'était de légitime dé- 
fense... On fait des cabales contre nous, nous tâchons de les 
déjouer... Sans compter que, par là, nous avons eu le pou- 
voir! et dans les coulisses, c'est tout de régner!... 

J'en ai tant vu qui avaient des amants jeunes, aimables et 
riches, et qui prenaient leur directeur... par-dessus le 
marché, rien que pour être reine et commander aux garçons 
de théâtre. 

-— Assez! assez! ne rappelons point ce temps-là! s'écria 
avec inipatience la Giralda, qui souffrait visiblement de tous 
les détails que sa niùre retraçait avec tant de complaisance. 

Et, se retournant vers Piquillo : 

— Qu'est-il besoin de vous dire dans quelle ivresse, dans 
quelle folie s'écoulèrent les quatre années qui suivirent!... 
courant de triomphe en triomphe, entourée d'adorateurs, 
comblée de trésors et d'hommages, je voyais tout me sourire ; 
tout m'avait réussi, jusqu'au jour où, moi qui n'avais eu 
jusqu'alors que du talent, je m'avisai d'avoir de l'ambi- 
tion !... Je ne vous accuse pas, ma mjre ! dit-elle à la vieille, 
qui faisait un geste de douleur, mais... 

Et elle s'arrêta en levant les yeux au ciel. 

— Qu'avez-vous? lui dit Piquillo en voyant ses lèvres pâles 
et tremblantes. 

— Ne va-t-elle pas encore se désoler ! dit Urraca ; puisque 
l'intention ét^t bonne, puisque nous avons fait de notre 
mieux, Dieu te pardonnera, car tu as toujours été bonne 
pour ta mère ! Dans le malheur ou dans l'opulence, tu ne 
l'as jamais abandonnée... 

— Et, mon enfant ! s'écria la Giralda avec un cri déchirant, 
si Dieu me demande ce que j'en ai fait, que lui répondrai- 
je?... que lui répondrez- vous, ma mère, car c'est à vous que 
je l'avais confié ? 

— Tais-toi, tais-toi !... dit la vieille femme voulant lui met- 
tre la main sur la bouche. 

— Non, je ne me tairai pas... j'ai promis de tout dire... 
ce sera ma punition à moi. 

13. 



2?6 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

Et se tournant vers Piquillo : 

— Oui, celle cpii fut bonne fille a été mauvaise mère !... 
Pour que quelqu'un me consolât et me pardonnât à son 

tour, dit-elle en regardant sa m,>re, le ciel m'avait donné un 
enfant ! 

Je ne l'avais pas avoué pour mon fils, mais du moins à 
Séville, à Tolède, il restait près de moi... je le voyais matin 
et soir, et jusqu'à cinq ans il ne m'avait pas quittée !... mais 
un jour... 

La Giralda éclata en sanglots, et sa mère, se hâtant de 
prendre la parole, s'écria : 

— C'est moi, c'est moi qui vous dirai tout, et vous jugerez 
vous-même I 

A Madrid, où nous avions été appelées à débuter, vu nos 
succès dans les provinces, un jeune homme de haute et no- 
ble origine qui tenait à la famille des princes d'Eboli, le 
jeune don Alvar, irrité de nos refus, s'était épris tout à 
coup pour nous d'une passion insensée et légitime !... 

Oui, seigneur cavalier, il voulait nous épouser; c'était tout 
naturel 1 Depuis notre arrivée à Madrid, malgré nos succès, 
malgré notre réputation de talent et de beauté, il n'y avait 
rien à dire sur notre compte !... rien! Au contraire; nous 
avions repoussé les offres les plus brillantes, ce qui nous 
avait donné, dans le monde, une renommée de vertu, et fait, 
au théâtre, de nouveaux ennemis ! # 

Mais, grâce à ce mariage, je les bravai tous, — continua la 
mère, dont il était impossible d'arrêter en ce moment les 
paroles, — et jugez de ma joie, monsieur, d'établir enfin mon 
enfant d'une manière convenable... de nous allier à une fa- 
mille princiôre, de voir k Giralda duchesse... et moi qui 
vous parle, moi, j'aurais été la belle-mère d'un prince d'E- 
boli!... 

C'était inouï, étourdissant, presque impossible; aussi je 
jurai que ce serait! 

Don Alvar, qui avait repoussé les conseils de ses amis et 
les prières de sa famille, était décidé à tout braver; rien ne 
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pouvait Fen empêcher, qu'une découverte qui me faisait 
trembler ! 

C'était celle de notre enfant, sur lequel la famille d'Eboli 
avait quelques soupçons, bien qu'il passât pour notre ne- 
veu !... Mais cela ne prouvait rien, parce qu'au théâtre, comme 
dans les presbytères, on n'a jamais que des neveux ! 

De plus, la famille avait déjà reçu des lettres anonymes... 
qui venaient de la Lazarilla, j'en suis sûre. On pouvait nier 
le reste ; mais cette naissance, si elle était démontrée, fai- 
sait rompre le mariage et l'illustre alliance que j'avais rêvée 
pour notre maison. 

Je pris un parti, je quittai Madrid emmenant l'enfant avec 
moi, ce fut convenu avec ma fille ; mais ce que je ne lui dis 
pas, c'est que quand je fus bien loin, bienJoin, je le déposai 
k la porte d'un couvent. 

— Ah I voilà notre crime ! s'écria la Giralda. 

— Le mien 1 répondit la mère... le mien, à moi seule I c'é- 
tait pour assurer à jamais ton bonheur, ta fortuné et la paix 
dans ton ménage ! 

Et après tout, me disais-je, où est le mal que cet enfant 
soit recueilli dans une pieuse maison, où l'on aura soin de 
lui, où il recevra une éducation meilleure encore que celle 
que j'aurais pu lui donner? 

Pouvais- je prévoir, qu'après une année entière de combats 
et de lutte ^vec sa noble famille, au moment où celle-ci allait 
enfin, de guerre lasse, donner son consentement, don Alvar 
irait se prendre de dispute avec un autre soupirant, un rival, 
un jeune officier des gardes wallonnes, qui, tous les soirs, 
venait admirer la Giralda au théâtre, pas ailleurs, seigneur 
cavalier, je vous le jure... au théâtre seulement. 

— Eh bien? s'écria Piquillo. 

— Eh bien... ce don Alvar, comme un amoureux, comme 
un étourdi qu'il était... s'est laissé tuerl un coup d'épéebien 
fatal pour nous ! laissant ma fille, la future princesse d'E- 
boli, veuve avant son mariage, et toute notre maison, la 
maison Alliaga, déshéritée de la splendeur qui l'atlendait I 
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Je me hâtai alors d'avouer à ma fille ce que j'avais fait de 
son enfant, que je courus redemander au couvent et aux 
révérends pères à qui je l'avais confié. 

— Parti, monsieur, parti! s'écria la Giralda... Où le cher- 
cher, où le retrouver? 

— Et voilà, chaque jour, ce dont elle s'accuse, quand moi 
seule suis coupable. 

— Non, ma mère, non, je n'aurais jamais dû me séparer 
démon enfant; mon plus grand crime n'est pas sa nais- 
sance, mais son abandon, et sa mort peut-être! Aussi, de- 
puis ce moment, rien ne m'a plus réussi, tout s'est tourné 
contre moi; mon pjre lui-môme ne me console plus, car 
depuis que j'ai abandonné mon fils, je n'ose plus lui adresser 
mes prières. « 

— Vous l'entendez, s'écria Urraca, vous ne lui ôteriez pas 
de l'idée que son pÎTe l'a maudite! 

— Oui, oui, répondit la Giralda, c'est sa malédiction qui 
a flétri mes traits, qui m'a ôté ma beauté et jusqu'à mon 
talent ! alors mes richesses follement dissipées ne sont plus 
revenues ; alors il ne m'est plus resté que le remords, la 
honte et la misère; voilà où j'en suis... 

Arrivée dans cette ville, j'espérais obtenir un engagement 
au théâtre, c'était notre dernière ressource ; par malheur, 
moi qui voudrais me dérober à tous les regards, j'ai attiré 
ceux de ce Pedro Diaz, le corrégidor de qui nous dépen- 
dons!... il m'a empêchée de débuter... et quand la misère qui 
nous poursuit, quand la fièvre qui me dévore ont épuisé 
toutes nos ressources, il nous accuse d'avoir dérobé les seuls 
Souvenirs qui me restent du passé, les derniers débris de 
notre opulence ; vous en savez l'origine, seigneur cavalier, 
et en les voyant, vous comprendrez que j'ai dit la ve- 
nte. 

Donnez-les-moi, ma mère, dit-elle, en s'adressant à la 
vieille femme. Où les avez-vous serrés? 

— Pas ici, répondit Urraca; nous n'avons que cette seule 
chambre, où ils auraient été bien vite découverts... Je les ai 
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confiés à notre voisine de Tétage au-dessous... je vais les 
chercher et je reviens. 

Elle sortit, et à son départ Piquillo se sentit soulagé. L'as- 
pect de cette femme lui était pénible et refoulait dans son 
cœur la pitié prête à s'en échapper. Resté avec AUiaga, il 
se leva, lui prit la main et lui dit : 

— Courage I vous n*avez rien à craindre du corrégidor, 
je vous le jure! Mais j'aurais fait peu pour vous, si mes ser- 
vices se bornaient à vous protéger contre lui. Si j*ai com- 
pris ce qui se passe dans votre cœur... votre plus grand 
tourment est dans le passé I 

— Oui, ce sont mes remords I... c'est l'absence de mon 
fils ! 

— Eh bien I si par le crédit du vice-roi, je pouvais obte- 
nir quelques renseignements sur son compte... 

Un éclair de joie brilla dans les yeux de la pauvre femme, 
et elle étendit vers Piquillo une main, qu'elle laissa retomber 
soudain. 

— C'est impossible ! dit-elle d'un air découragé; comment 
en venir à bout? 

— Je l'ignore... c'est pour cela que je vous consulte. 

— Il y a déjà si longtemps... dit-elle, plus de douze 
ans... 

— Oui, cela devient plus difficile. Mais le couvent où votre 
mère l'avait exposé , dans quelle partie de l'Espagne, dans 
quelle ville était -il?... cela m'est nécessaire... 

— Dans quelle ville... s'écria la Giralda... vous me le 
demandez ! Dans une ville maudite et qui devait toujours me 
porter malheur... Non, non, j'ai tort, reprit-elle vivement, 
puisque j'y trouve un protecteur aussi généreux que vous. 

— Dans cette ville ? dit Piquillo. 

— Oui, à Pampelune... car ma mère voulait aller jusqu'en 
France pour confier mon enfant à quelque berger des Pyré- 
nées; elle me l'avait dit du moins... mais pour mon malheur 
elle avait changé d'idée et s'était arrêtée ici. 

— Et dans quel couvent a-t-elle déposé cet enfant? 
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— Dans celui des Franciscains. 

— Ah I dit Piquillo, ne sont-ce pas des moines qui ont 
de grandes robes blanches ? 

— J'en ai souvent rencontré... ils portent en effet ce 
costume. 

Piquillo tressaillit et continua : 

— En entrant dans le couvent, n'y avait-il pas à droite... 
un jardin... oà était un grand cerisier? 

— Je l'ignore."., pourquoi mefiiireces questions? 
Piquillo ne lui répondit pas, mais il dit tout haut : 

— Je suis sûr qu'autrefois il y avait dans le jardin un 
grand cerisier. 

— C'est possible... mais comme vous êtes pâle, seigneur 
cavalier ! 

Et le voyant chanceler, elle voulut le retenir, et s'écria avec 
terreur : 

— Ah I comme vos mains sont froides ! 





V 



LA FAMILLE. 

En ce moment la senora Urraca rentra et referma la porte. 
Elle portait à la main une guitare et un miroir qu'elle posa 
sur le lit de sa fille. 

— Tiens, les voilà... ces meubles-là sont bien à nous et 
nous appartiennent, dit-elle. 

— Oui, dit la Giralda en les regardant avec tristesse... 
Voilà tout ce qui reste à la pauvre comédienne : sa guitare en 
souvenir de son talent!... son miroir en souvenir de sa 
beauté ! 

Elle laissa tomber ses yeux sur la glace... et jeta un cri 
d'effroi. 

— Ah! je ne devrais jamais la regarder... Je ne peux 
plus m'y voir telle que j'étais... et je n'ose m'y contempler* 
telle que je suis!... 

Elle détourna la tôte et repoussa la glace sur son lit, rap- 
pelant en ce moment le désespoir de Laïs, qui, consacrant 
son miroir à Vénus, s'écriait avec douleur : 

Je le donne à Vénus, puisqu'elle est toujours belle : 

Pendant ce temps, Piquillo, debout au pied du lit, était 
resté immobile et plongé dans ses réflexions ; il ne voyait 
rien, n'entendait rien de ce qui se passait autour de lui, 
lorsque le geste de la Giralda lui fit lever les yeux et il 
aperçut le miroir... 

Il tressaillit. 

Il lui sernblait que ce n'était pas la première fois que ce 
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meuble frappait ses yeux. Mille idées confuses, dont il ne 
pouvait se rendre compte, germaient à la fois et se croi- 
saient dans son esprit. 

Soudain... poussant un cri, dont il n'est pas le maître, il 
saisit le miroir, appuie le doigt sur un des ornements, en 
or, du piédestal... un ressort part, un tiroir secret apparaît, 
et Piquillo, hors de lui, tombe pâle et tremblant sur le bord 
du lit. 

Surprises au delà de toute expression... les deux femmes 
restèrent immobiles, le regardant d'abord en silence; puis la 
senora Urraca lui dit : 

— Vous venez de faire partir ce ressort secret, seigneur 
cavalier ; comment le connaissez-vous ? 

— Où et comment Tavez-vous deviné ? ajouta la Giralda. 
Piquillo n'avait rien deviné : il s'était rappelé !... 

Quand il était petit, son grand amusement était de faire 
JQuer ce ressort, sans compter qae ce tiroir renfermait 
toujours des dragées ou des friandises qu'il visitait deux ou 
trois fois par jour. 

— Seriez-vous souffrant? dit la vieille, en remarquant 
alors sa pâleur. 

Piquillo ne répondit point ; il aurait essayé vainement de 
le faire, accablé qu'il était parle passé et par le présent!... 
Lui, qui, plein d'ardeur et d'espérance, rêvait aux moyens de 
se rendre digne d'Aïxa, il en était plus loin que jamais depuis 
qu'il connaissait sa mère et surtout son aïeule ! 

Dans son désespoir, il eut un instant la pensée de s'enfuir, 
d'aller se tuer sans en rien dire à ces femmes, qui s'inquié- 
teraient aussi peu de sa mort qu'elles s'étaient peu souciées 
de sa vie... Il se leva brusquement dans ce dessein; mais il 
jeta un dernier regard sur celle qui était sa mère... Il la vit 
pauvre, flétrie, méprisée de tous ! Il se rappela surtout qu'elle 
venait de donner une larme à son enfant... et il resta. 

S'avançant vers elle, il lui dit : 

— Ce fils que vous avez abandonné, vous y pensez donc 
encore ? 
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— Toujours I toujours ! s'écria- t-elle... c'est le tourment de 
mes jours et de mes nuits 1 

— Je vous ai promis de vous le rendre. 

— Que je le voie encore avant de mourir ! qu'il vienne I 
qu'il vienne 1 s'écria-t-eUe en joignant les mains, dût-il venir, 
comme mon juge, m'annoncer ma condamnation et mon 
châtiment. 

— Il viendra I je vous le promets ! 

— n existe donc?... 

— 11 existe et viendra vous apporter, non le châtiment, 
mais la consolation et l'oubli. 

— Vous le connaissez donc, seigneur cavalier? 

— Je le connais. 

— Et vous êtes sûr qu'il ne me maudira pas ? 
Alors Piquillo, levant les yeux au ciel, s'écria : 

— Il vous a déjà pardonné... et il vous bénit, ma mère ! 
La Giralda poussa un cri de terreur, et Piquillo étendit la 

main sur la coupable, qui courbait la tète devant lui. 

— Fille d'Alliaga, lui dit-il, fille du brave soldat maure, 
vous pouvez maintenant prier votre p?re. 

— Oui... oui, je ne l'osais plus! je l'oserai maintenant. 

— Quant à votre fils, il ne saura rien du passé... rien de 
ce que vous avez raconté à l'étranger... Il ne se rappellera 
qu'une chose, c'est que vous êtes sa mère ! 

Alors la Giralda éperdue, attendrie, se jeta aux pieds de Pi- 
quillo, qu'elle baigna de ses larmes, et quand il l'eut relevée 
et serrée dans ses bras, ses sanglots étouffèrent sa voix! 
Elle ne pouvait que répéter : Itfon fils... mon fils... Elle ne 
se lassait pas de le regarder... de l'admirer, de le couvrir 
de ses baisers en s'écriant : Que je meure maintenant, j'ai 
revu mon fils... mon fils m'a pardonné ! 

— - Et moi I dit timidement la vieille femme, qui jusque-là 
s'était tenue dans un coin, à l'écart, et que tout le monde 
semblait oublier. 

— Vous ! ma grand'mère!... lui dit Piquillo avec bonté... 
A ce nom, la pauvre femme tressaillit de joie. 
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— II faut bien aussi ne plus vous en vouloir, puisque tout 
ce que vous avez fait, dites-vous, était pour mon bien, pour 
me donner une meilleure éducation... et je commence à 
croire que vous aviez raison. Ah ! si vous aviez été heureuse... 
et opulente, c'eût été différent : j'aurais renoncé à la 
succession... mais vous êtes dans la misère, vous avez besoin 
de moi... vous êtes de la famille... asseyez-vous donc, ma 
grand'mère, et causons de nos affaires. 

Urraca, enchantée, avait déjà repris son insouciance et sa 
gaieté. Quant à la Giralda, elle ne parlait pas... mais elle 
regardait son fils, et ne quittait point sa main, qu'elle tenait 
serrée dans les siennes. 

— Ma mî^re, dit Piquillo, je ne suis pas bien avancé, car, 
d'aujourd'hui seulement, je commençais ma fortune ! j'étais 
décidé à travailler pour moi I... je travaillerai pour deux ! 

Et, entendant un soupir que venait de pousser la senora 
Urraca, il ajouta en la regardant : 

— Pour trois I... 

La vieille femme reprit son air serein et écouta son petit- 
fils, qui continua en ces termes : 

— Je n'ai rien ! pas un maravédis de rente... mais j'ai une 
oonne place, des amis dévoués... 

Et il donna en lui-m^meun regret et un soupir à Aïxa. 

— J'ai de plus un protecteur puissant, le vice-roi de 
Navarre, don Juan d'Aguilar, qui, j'en suis sûr, me pous- 
sera dans le monde; et comme j'ai du courage, de l'ar- 
deur, de l'éducation et des talents, je compte bien faire mon 
chemin. Je ne parlerai pas de vous à mes protecteurs... cela 
ne servirait ni à vous ni à moi... mais il est une chose 
que je vous demanderai, parce qu'elle peut grandement 
influer sur ma fortune, sur mon avenir, et par conséquent 
sur le vôtre, ma m^re, dit-il en regardant la Giralda : Quel 
est mon père ? 

A cette question si naturelle et si simple, les deux femmes 
restèrent interdites, se regardant toutes les deux avec inquié- 
tude. 
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— Ma miTC, reprit Piquillo, anxieux de ce qu'il allait 
apprendre... je ne vous demande que son nom... pas autre 
chose... mais j'attends de vous la vérité... j'ai le droit de 
l'exiger, et je la demande. 

Voyant qu'elle baissait les yeux et continuait à garder le 
silence, il reprit d'un ton plus ferme : 

— Quel qu'il soit, je veux le connaître ! parlez, quel est 
mon père? 

Alors, courbée par la honte, se tordant les mains de dé- 
sespoir, n'osant lever les yeux sur lui... elle lui dit à voix 
basse : 

— Je n'en sais rien. 

Et elle tomba à genoux , la tète cachée dans ses 
mains. 

— Et moi, je vais vous dire la vérité! s'écria Urraca. 
Lorsqu'elle aimait ce Maure, son premier amour... pour enle- 
ver un rôle à Lazarilla, elle écouta les vœux d'un gentil- 
homme de la chambre, du surintendant des théâtres... c'est 
lui !... c'est ce grand seigneur... 

— Taisez-vous, ma mère... taisez-vous ! s'écria la Giralda 
en se relevant ; que la faute que vous m'avez fait commettre 
retombe sur moi... puisque j'ai écouté vos conseils et puis- 
que je les ai suivis!!! 

Pour être tardive, la punition n'a pas manqué, elle est ar- 
rivée... et je ne crois pas qu'on puisse inventer de supplice 
pareil à celui que je viens de subir... l'infamie infligée à une 
mère devant son enfant!... 

Mais rassure-toi, dit-elle à Piquillo... en portant la main 
à son cœur... je sens que j'en mourrai... c'est le dernier 
coup !... c'est tout ce que je peux faire pour toi ; ma mort 
sera' le dernier, ou plutôt le seul bienfait que tu auras reçu do 
moi... mon fils ! Mais, s'écria-t-elle tout à coup, comme ins- 
pirée par une idée soudaine, si auparavant Dieu avait pitié 
de moi... s'il m'éclairai t.. . s'il me guidait... 

Alors elle regarda quelque temps avec attention ison fils... 
cherchant à lire la vérité dans ses veux... à la deviner dans 
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SCS traits, interrogeant ses moindres gestes, étudiant cette 
physionomie qu'elle connaissait à peine ; puis indécise, éper- 
due, et ne pouvant sortir de ce doute horrible, elle s*écria 
de nouveau avec désespoir : 

— Je ne veux pas le tromper; je ne sais rien... je ne sais 
rien ! Maudis-moi, mon fils, maudis-moi... car je ne puis te 
dire quel sang coule dans tes veines. Mais écoute -moi : celui 
qui méprisera le moins ta mère... celui qui ne te repoussera 
pas... celui qui aura pour toi le cœur et Tamitié d'un père... 
c'est celui-là et non pas moi qu'il faut croire ! c'est celui-là 
qu'il faut aimer ! — Ma môre... ma mère, s'écria-t-elle, don- 
nez-moi du papier et de l'encre. 

— Que veux-tu faire? 

— Que vous importe?... donnez... donnez, pendant que 
cette fijvre soutient et double môme mes forces. 

Et, courbée sur son lit, elle écrivit, oppressée et hale- 
tante. 

— Tiens, mon fils, lui dit-elle, que Dieu te conduise et 
veille sur toi 1... Voilà tout ce que je peux faire pour ta for- 
tune et ton avenir... voilà la seule main qui puisse, à pré- 
sent, te protéger 1 

Et elle lui remit une lettre. 

— Je t'envoie bien loin, continua-t-elle, à Madrid ! et il 
faut partir à l'instant... car je veux avoir la réponse, et si tu 
tardais... elle ne me trouverait plus, je le sens !... Porte cette 
lettre toi-même, il le faut... c'est mon seul espoir... me le 
promets-tu ? 

— Oui, ma mjre !... Mais avant mon départ.... je vous 
verrai... je veillerai à ce que rien ne vous manque. 

— Ah ! peu importe. 3Iais tu m'embrasseras , n'est-ce 
pas? 

— Oui... oui... je vous le jure ! 

Et s'arrachant avec peine aux caresses de sa mère, Pi- 
quillo descendit l'escalier, tout étourdi de ce qu'il venait de 
voir et d'entendre, et ne sachant pas s'il était encore sous l'em- 
pire d'un bon ou d'un mauvais rêve. 
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Arrivé dans la rue, il regarda la lettre que sa mère venait 
de lui remettra; elle portait sur l'adresse ces mots : 

« A Monseigneur le duc d'Uzède, en son hôtel, à Ma- 
drid. » 




VI 



LA RECHERCHE D'uN PÈRE. 



En arrivant à l'hôtel du vice-roi, en entrant dans le salon, 
où il aperçut Aixa et Carmen, PiquiUo sentit, à la vue de ces 
deux jeunes filles, comme un air pur et léger qui rafraîchis- 
sait sa poitrine oppressée ; il respirait plus librement, il lui 
semblait renaître! 

Le souvenir et les impressions pénibles de la mansarde 
s'effaçaient devant le riant tableau qui s'offrait à lui. Carmen, 
assise entre son père et son cousin, regardait celui-ci avec 
une expression de plaisir qu'elle ne prenait pas la peine de 
cacher, et don Juan, plus heureux encore, répétait avec 
joie à soH neveu : 

— Eh bien, que dis-tu de ta fiancée? Avais-je tort de te 
la vanter? C'est la plus jolie fille de Navarre... je m'en vante! 
Je te l'ai gardée jusqu'ici; mais maintenant conseille au duc 
de Lerma de finir la guerre de Flandre, pour que tu n'aies 
plus à retourner dans ce vilain pays, et viens vite m'aider 
à défendre ta femme, sinon nos gentilshommes de Pampe- 
lune te l'enlèveront. 

Fernand répondait avec une vive et franche affection aux 
biuyants transports de son oncle et aux regards plus timides, 
mais non moins tendres, de sa cousine; et cependant un 
observateur adroit ou intéressé aurait remarqué que, de temps 
en temps, même quand il parlait le plus vivement à Carmen, 
ses regards étaient distraits ou préoccupés,* et se portaient, 
malgré lui, vers un coin du salon qui était toujours le même : 
c'était celui où Aïxa travaillait à une broderie. 
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C'est dans ce moment, et lorsque la famille venait à peine 
de sortir de table, que Piquillo se présenta dans le salon. 

— Ah ! monsieur le secrétaire 1 s'écria Aïxa en riant : 
combien sa place lui a déjà donné d'aplomb et de gravité I 
il n'est plus reconnaissable ! 

Puis avec l'instinct de l'amitié elle s'aperçut à l'instant que 
la gravité de Piquillo était de la tristesse, et son regard lui 
demanda : Qu'avez- vous? 

— Monseigneur, dit Piquillo, en s'inclinant devant le vice- 
roi, Votre Excellence va me trouver bien ingrat de lui de- 
mander un congé le jour même de mon entrée en fonctions, 
mais il faut qu'à l'instant même je parte pour Madrid. 

— Vous, PiquiUo! dirent les jeunes filles. 

— Tout le monde part donc pour Madrid ! s'écria Carmen 
en jetant un regard sur son cousin. 

— Et pourquoi donc? lui demanda gravement d'Aguilar. 

— Pourquoi? répétèrent les jeunes tilles. 

— Pour des affaires importantes qui ne me regardent pas 
seul, et dont je vous demande la permission de ne pas vous 
parler encore ; mais je vous supplie de vouloir bien m' ac- 
corder un congé... huit jours seulement. 

— Prends-en quinze. 

— Ah! je n'en demande pas tant! s'écria vivement Pi- 
(|uillo, en jetant, malgré lui, un regard sur Aïxa; mais il faut 
que je parte à Tinstant. 

— N'est-ce que cela? dit en s'avançant don Fernand d'Al- 
bayda : si le secrétaire de mon oncle veut accepter une place 
dans ma voiture, je le conduirai à Madrid. 

— En vérité ! s'écria Piquillo étonné, en balbutiant un 
remerctment. 

— Vous ne me devez aucune reconnaissance, répondit 
Fernand avec une franchise toute militaire; vous êtes un 
ami, un enfant de la maison ; je parlerai avec vous, en route, 
de mon oncle, de ma cousine, de tout ce que j'aime. Jene 
croirai pas les avoir quittés, et nous voyagerons en fa- 
mille. 
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Don Juan lui serra la main, et Carmen le remercia d*un 
sourire. 

— Par exemple, continua Fernand, je ne vous donne qu'une 
heure pour vos préparatifs; ainsi donc, il faut ôtre ici à 
midi précis. « 

— J'aurai cet honneur, dit Piquillo en s'inclinant. 

Et don Juan entraîna, hors du salon, Fernand et sa fille. 

Aïxa demeurée seule avec Piquillo n'avait pas encore ou- 
vert la bouche ; mais déjà son regard avait demandé : Qu'est- 
ce que cela veut dire? et Piquillo se hâtait de répondre : 

— Ne me demandez rien ! C'est le seul secret que j'aurai 
pour vous. Si je réussis, je vous dirai tout; si je dois échouer, 
permettez-moi le silence, dans l'intérêt môme démon amour- 
propre. Croyez seulement que je n'oublierai jamais vos con- 
seils, et que, quoi qu'il arrive, je resterai digne de votre 
amitié. 

Elle réfléchit un instant et dit : 

— C'est juste! Vous avez vos secrets, comme j'ai les 
miens. Je n'ai pas le droit d'insister; mais ce voyage ne 
peut-il vous offrir des dangers? 

— Aucun avec don Fernand. 

— Il ne restera pas sans cesse avec vous, et si je connais- 
sais ceux avec qui vous aurez affaire, si je pouvais vous 
éclairer sur eux... 

— Tenez, dit Piquillo en lui montrant la lettre que lui 
avait remise la Giralda, connaissez-vous ce nom? 

— Comment, dit-elle en souriant, vous êtes déjà en 
relation, vous, Piquillo, avec le duc d'Uzède... le fils du 
premier ministre ? 

— Est-il possible I s'écria Piquillo étonné. Est-ce que le 
fils du premier ministre a été autrefois surintendant des 
théâtres ? 

— Il l'est encore. C'est une place où il n'y a rien à faire , 
et qui, dit-on, l'occupe beaucoup. 

— Et le duc d'Uzède !... s'écria Piquillo avec un sentiment 
de joie et d'espérance, qu'il ne pouvait cacher et qui lui 
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faisait battre le cœur... le duc d'Uzède est le fils du premier 
ministre ? 

— C'est ce que tout le monde sait... excepté vous. 

— Quel âge a donc ce duc d'Uzède î 

— Pas encore quarante ans, à ce que je crois. 

— Et le duc de Lerma ? 

— Soixante-cinq. 

— C'est bien cela !... se dit Piquillo à part ; ainsi donc, si 
le duc d'UzMe est mon p';re... je suis le petit-tils du pre- 
mier ministre ! 

Et son émotion fut si vive qu'il en changea de couleur ; 
mais il faut rendre justice au pauvre Piquillo, pas un grain 
d'ambition ne lui avait monté à la tôte... il n avait pensé 
qu'à la seule Aixa I 

— Vous irez donc à la cour? lui dit celle-ci avec 
curiosité. 

— Peut-être J si je réussis... ce que je ne puis dire. 

— Je ne vous demande pas votre secret ; mais quand on 
va à la cour, il faut y faire figure , et je suis justement 
chargée par don Juan d'Aguilar d'une commission qui vient 
bien à propos... ces deux cents ducats qu'il m'a dit de vous 
remettre d'avance et à titre de gratification. 

-» Il n'avait dit ce matin que cent ducats, reprit Piquillo 
étonné. 

— Oui, mais depuis, et à l'occasion du mariage de sa 
fille... 

— Ah ! Carmen se marie ? 

— Elle épouse Fernand, son cousin, c'est décidé, si, 
comme on l'espère, on fait la paix avec les Pays-Bas ', et dès 
que Femand aura porté à Madrid les dépèches de Spinola, 
dont il est porteur pour le duc de Lerma ; car vous n'êtes 
pas le seul, Piquillo, continua-t-elle en souriant, qui ayez 
de graves intérêts à traiter avec la famille du duc de Lerma.. 
Prenez donc, lui dit-elle. 

Et elle lui offrit une bourse verte, brodée par elle, qui 
contenait deux cents ducats en or. 

V. — III. 14 
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— C'est trop !... c'est trop ! s'écria le jeune homme ; don 
Juan est trop généreux I me payer ainsi I... lui qui n'a pas 
de fortune 1 

— Il a sa vanité de vice -roi de Navarre, et il veut que son 
secrétaire représente dignement; faites donc vite vos 
dispositions, les emplettes nécessaires, et que rien ne vous 
manque 1 II faut que vous soyez bien ; vous allez voyager 
avec don Fernand d'Albayda, un des premiers barons du 
royaume de Valence. 

— Qui me paraît charmant. 

— Je l'ai à peine vu... et ne le connais pas; mais, dans 
l'intérêt même de Carmen, vous qui allez le voir de pros et 
voyager avec lui, étudiez-le et écrivez-nous ce que vous en 
penserez. 

— Vous me permettez donc de vous écrire? 

— Je croyais vous l'avoir demandé ! 

— Vos amis, quand ils sont loin de vous, dit Piquillo avec 
émotion, sont donc toujours vos nmisî 

— Bien plus encore ! Dans ce cas-là, monsieur, la distance 
rapproche ! pour moi du moins ! 

Et elle lui tendit sa main, qu'il porta à ses lèvres. 

Ivre de joie, d'espérance et d'amour, il se précipita hors 
du palais. 

Mais son bonheur ne lui avait pas fait tout oublier ; quand 
on est heureux, on pense souvent à sa mère ; quand on est 
malheureux, toujours ! 

Il courut chez le corrégidor mayor qui, craignant que 
l'affaire ne vînt aux oreilles du vice-roi, promit de ne plus 
inquiéter la Giralda. 

Pour plus de sûreté et ne se fiant qu'à moitié à sa parole, 
Piquillo vit le premier secrétaire de don Juan d'Aguilar et 
lui recommanda de surveiller cette affaire en son absence. 

Dans ses courses, il avait remarqué, plusieurs fois, derrière 
la rue de la Taconera, une petite maison simple et trùs- 
propre, habitée par une dame, veuve d'un capitaine tué en 
Flandre, à la bataille de Nieuport ; elle tenait à loyer des 
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appartements tout meublés; Piquillo choisit, au second, trois 
pièces chaudes, commodes, élégamment arrangées ; dé bons 
tapis, de bons lits, un aspect riant, des fenêtres donnant 
au midi, pour que les rayons du soleil vinssent ranimer un 
corps languissant et égayer une âme malade. 

Il paya d'avance cet appartement au nom de la senora 
Alliaga, qui, dans une demi-heure, allait venir Thabiter. 

Tout cela avait été fait rapidement, il n'avait qu'une heure 
devant lui ; et puis, d'un pied leste et le cœur joyeux, il 
franchit les cinq étages qui conduisaient à l'ignoble mansarde, 
et embrassant la Giralda : 

— Ma mère, lui dit-il, je vais partir et suivre vos ordres. 
D'ici à mon retour vous n'avez rien à craindre ; mes amis 
veillent sur vous... mais il vous faut abandonner ces lieux ; 
je ne veux pas vous y laisser. Venez, suivez-moi, ainsi que 
la senora Urraca. 

— Où me conduis-tu, mon enfant? disait la pauvre mère, 
heureuse et fiôre de s'appuyer sur le bras de son fils. 

Us arrivèrent à la petite maison, où un bon lit et un bon 
feu avaient déjà été préparés. 

— Vous êtes chez vous, ma mère, lui dit-il. 

La Giralda regarda autour d'elle, et à l'aspect de ce bien- 
être qui l'entourait et auquel elle n'était plus habituée depuis 
longtemps, un éclair de joie brilla sur sa figure, qui bientôt 
se rembrunit. 

— n nous donne un asile, murmura-t-elle à voix basse, 
nous qui l'avons exposé dans la rue, à la porte d'un couvent. 
D vient d'allumer pour nous ce bon feu qui nous réchauffe 
et qui pétille, nous qui l'avons laissé au froid, à la pluie, et 
tendant ses mains transies vers sa mère qui ne l'entendait 
pas! 

Et elle tomba à genoux en sanglotant : 

— Pardon ! pardon ! mon fils ! 

— Allons, ma mère, à quoi pensez-vous làî Le passé 
n'existe plus, ne songeons qu'au présent. Bonnes ou mau- 
vaises, nous partagerons désormais toutes nos chances. Voie 
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aujourd'hui ma fortune, dît-il en tirant de sa poche la bourse 
qu'Aïxa venait de lui donner. Je n'ai jamais été si riche : 
deux cents ducats en or ! la moitié pour vous ! 

Et malgré les supplications de la Giralda, qui ne voulait 
pas accepter, il jeta For sur la table, embrassa sa mère et 
s'arracha de ses bras en criant : 

— Adieu ! adieu!... Ton m'attend ! 

En effet, quand il arriva, les chevaux étaient attelés dans 
la cour du palais. Le vice-roi et les jeunes filles étaient sur 
le perron. 

Femand, ému et troublé, venait d'adresser à Aïxa un salut 
plein de grâce et de noblesse. Don Juan d'Aguilar venait de 
presser son neveu contre son cœur , puis, lui jetant sa fille 
entre les bras : 

— Embrasse-la, dit-il, embrasse ta femme ! 

La pauvre Carmen, fraîche et vermeille comme une rose, 
cherchait en vain à se dégager. Elle y réussit bien mal, car, 
dans cette espèce de lutte qui rapprochait les deux jeunes 
gens, leurs lèvres se rencontrèrent, et le père s'écria : 

— Maintenant, fiancés pour toujours ! 

— Pour toujours ! dit Carmen. 

Serment que ne murmurèrent point ses lèvres, mais que 
son cœur répéta. 

Femand fit monter en voiture son jeune compagnon de 
voyage, qui, de loin, adressa un dernier adieu aux jeunes 
filles, et bientôt la chaise de poste roula rapidement dans 
les rues de Pampelune, et de là dans la campagne. 

Ils avaient quatre-vingts lieues à faire pour arriver à Ma- 
drid, et femand avait de plus à regagner les quatre ou 
cinq heures qu'il venait de donner à sa famille. 

Mais on va vite quand on paye bien, et Femand jetait l'or 
sur la route ; aussi, dès le soir même, les voyageurs avaient 
franchi Estella, la Guardia, traversé l'Ebre, et ils continuèrent 
à courir toute la nuit. 

n était difficile de ne pas aimer Fernand d'Albayda. 

Au bout de quelques minutes on avait fait connaissance 
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avec lui ; et, dès qu'on le connaissait, on ne pouvait se las- 
ser d*admirer sa franchise et sa loyauté, son aimable et 
joyeux caractère ; une si grande fortune, exempte de fierté; 
une noblesse si haute et en môme temps si simple et si af- 
fable ; ne descendant pas, mais élevant par la bienveillance 
tout le monde jusqu'à lui. . 

Ajoutez à cela 1 insouciance que donnent la jeunesse et 
Tétat militaire, et l'on comprendra comment à Farmée, Fer- 
nand était adoré de ses soldats et de ses camarades, et 
comment, dans ses immenses domaines, il était béni de ses 
vassaux. 

Quant à sa position à la cour, nous avons vu, la première 
fois qu'il avait eu entrée au conseil du roi, avec quel courage 
il avait fait entendre la vérité et pris la défense du malheur. 

Cela lui avait valu, il est vrai, quelques semaines de pri- 
son ; mais il en était sorti capitaine au régiment de la reine, et 
depuis, malgré des ennemis puissants, son avancement, 
comme il le disait lui-môme, avait été glorieux et rapide. Il 
avait même, à sa grande surprise, été appuyé en secret près 
du marquis de Spinola, son général, par une main inconnue 
et protectrice qu'il n'avait pu deviner. 

Yézid avait gardé le secret de la reine, et d'ailleurs Fer- 
nand, pendant les cinq ou six ans qu'il avait passés à se bat- 
tre dans les Pays-Bas, n'avait pu voir son ami. 

Rien ne rend expansif et communicatif comme le grand air, 
la grande route et le mouvement rapide d'une bonne chaise 
de poste. 

Déjà, vingt fois, Fernand avait interrogé son compagnon 
de voyage, qui, timide et réservé d'abord, avait compris que 
le respect et la modestie ne doivent pas empocher de se mon- 
trer aimable et instruit quand on l'est, et il l'était beaucoup. 
Aussi, au bout d'une demi-heure, Fernand, charmé de sa 
conversation, s'écria : 

— Par saint Jacques ! nous autres militaires, nous ne savons 
pas grand'chose ; mais, en revanche, nous autres nobles, nous 
ne savons rien I Et c'est dommage ; il y aurait du plaisir à 

u. 
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s'instruire, si on avait le temps ; et dites-moi, mon jeune ami, 
s'il est vrai que vous ne soyez jamais sorti de la maison de 
mon oncle d'Aguilar, brave militaire, qui n'est pas non plus 
un grand savant, où diable avez-vous appris tout cela ? car je 
crois, Dieu me pardonne, que vous en remontreriez à un bé- 
nédictin I 

Alors Piquillo, souriant, se mit à lui dire, avec toute la 
candeur et la franchise de son âme, comment il était entré 
dans la maison d'Aguilar, en qualité de page, sous les or- 
dres de maître Pablo, le majordome, et comment il en 
sortait avec du mérite, grâce à deux jeunes filles, Aîxa et 
Carmen. 

11 raconta, sans rougir et avec toute la fierté de la recon- 
naissance, tout ce qu'il devait à leurs bontés et à leurs 
bienfaits. 

Fernand, touché et attendri, ne se lassait point d'entendre 
ces détails ; c'était une occasion toute naturelle de parler de 
Carmen et même d'Aïxa par occasion. 

Une fois sur ce chapitre, Piquillo ne se lassait point de 
raconter, et Fernand d'écouter. 

Dans le peu d'instants qu'il avait contemplé Aïxa, il s'était 
dit qu'il n'avait jamais rencontré de figure plus belle, plus 
séduisante, et, à mesure qu'il entendait Piquillo^ il se répé- 
tait : Je m'étais trompé; sa beauté n'est rien auprès de son 
flme I 

On juge alors que la<;onversatîon ne languissait pas, et, à 
la nuit seulement nos voyageurs, qui gravissaient alors une 
haute montagne, cessèrent de parler et s'endormirent, ber- 
cés par le chant monotone des postillons, par le balance- 
ment tle la voiture et par la marche lente et' mesurée des 
nmles, qui, dans cette partie de la route, étaient forcées 
d'aller au pas. 

Le jour commençait ^ peine à paraître. Piquillo, réveillé 
par un cahot, regarda autour de lui ; il se frotta les yeux, et 
crut dormir encore... Il était sous l'impression d'un songe 
terrible qui le faisait reculer de six ou sept ans dans sa vie. 
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Un frisson involontaire parcourut ses veines ; il regarda de 
nouveau. 

Ce site, ce paysage, ce carrefour de la forêt, lui étaient 
trop bien connus pour qu'il lui fût possible de jamais les ou- 
blier. Tout à coup, à sa droite, presque au bord de la route, 
se dressa près de lui comme un immense géant aux formes 
colossales, aux bras noirs et décharnés. 

C'était un chône qu'il était difficile de ne pas remarquer : 
seul au milieu de tous les autres arbres qui l'entouraient, il 
était sans verdure et sans feuillage; une partie de son tronc 
et de ses branches avait été calcinée ; le feu avait commencé 
l'œuvre de sa destruction, et le temps l'avait achevée. 

A l'aspect de ce lieu qui, pour un instant, lui rendit pré- 
sentes toutes les angoisses qu'il y avait éprouvées, Piquillo 
poussa un cri, et Fernand s'éveilla. 

— Qu est-ce ? qu'y a-t-il ? 

— Ce chêne ! vous ne voyez pas ? 

— Un arbre frappé de la foudre; il était assez élevé 
pour cela. 

— Oui, vous avez raison, et je ne sais pourquoi... 

— Eh bien? 

— Cette rencontre sinistre me semble de mauvais augure. 

— Allons donc!... à vous... un savant! 

— Où sommes-nous donc ici ? 

— Dans la sierra d'Oca ou dans celle de Moncayo. C'est 
une longue chaîne de montagnes situées au delà de l'Ebre 
et qu'il faut franchir pour aller à Madrid, quand on vient 
des provinces basques, ou, comme nous, de la Navarre. 

— C'est juste I vous voyez que de nous deux, en ce mo- 
ment, le plus instruit c'est vous. 

— Oui, savant... comme un postillon. J'ai fait tant de fois 
cette route I mais pas toujours aussi tranquillement qu'au- 
jourd'hui. Tenez, tenez, dit-il vivement à Piquillo, en lui 
pressant le bras, ne voyez-vous pas là-bas à gauche, au 
milieu des halliers, le toit ruiné d'une hôtellerie ? 

— Postillon, pas si vite; mets tes mules au pas. 
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— Vous ne connaissez pas cette masure? continua- t-il en 
s'adressant à Piquillo. 

Piquillo ne la connaissait que trop bien; c'était la posada 
du capitaine Juan-Baptista Balseiro, le berceau de son en- 
fance, le séjour où il avait été en partie élevé, et cette fois 
il ne lui vint pas à l'idée de raconter à don Femand Téduca- 
tion qu'il y avait reçue. 

Il venait de retrouver la petite allée qui s'enfonçait dans 
le bois et par laquelle il avait voulu tenter sa première 
promenade. Ces murs ruinés lui rappelaient les scènes dont 
il avait été le témoin, presque le complice, et il se sentait 
inondé d'une sueur froide, pendant que don Fernand pour- 
suivait son récit : 

— Vous voyez cette masure... elle a soutenu un siège 
contre moi, il y a sept ans à peu près, lorsque j'avais l'hon- 
neur d'être capitaine au régiment de la Reine. La place 
était défendue par d'intrépides bandits qui se battaient en 
désespérés. Ils nous avaient même blessé quelques soldats, 
et moi, qui commandais les opérations du siège, voyant 
qu'il trainait en longueur, je fis mettre le feu à cette bi- 
coque, et nous tirâmes alors à notre aise sur les bandits qui 
tentaient de s'échapper. 

C'est de la besogne que nous avons épargnée à la justice, 
qui peut-être du, reste ne l'aurait pas faite ! Voilà l'histoire 
de mon expédition dans la sierra d'Oca. 

— Postillon... va maintenant plus vile et rattrape-nous le 
temps perdu ! 

La voiture continua à rouler, et Piquillo, plongé dans ses 
réflexions, se mit à comparer le passé au présent, ce qu'il 
aurait pu être et ce qu'il était ; il n'y voyait que des raisons 
de bénir la Providence. 

Il venait de faire, il est vrai, une pénible découverte, et le 
fils de la Giralda, le petit-fils surtout de la senora Urraca, 
n'avait pas à remercier le ^iel de sa naissance ; mais, d'un 
autre côté, il était probablement le fils du duc d'Uzède, le 
petit-fils du duc de Lerma ! 
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L'illustration et l'éclat de la branche paternelle pouvaient 
balancer les inconvénients de la ligne maternelle, eût, tout 
compensé, on pouvait s'arrêter, dans ces deux extrémités de 
Téchelle sociale, à un juste milieu qui composait une nais- 
sance fort honorable. 

D'ailleurs l'histoire, qu'il . avait lue tant de fois et qu'il 
connaissait si bien, ne lui offrait-elle pas à chaque instant 
l'exemple de bâtards adoptés par leur noble famille et qui en 
devenaient l'honneur? Des deux fils de Charles-Quint, don 
Juan d'Autriche n'était-il pas plus illustre que son frère 
Philippe II, qui n'était que roi? 

Ainsi donc, lui, Piquillo, pouvait se rendre digne d'Aïxa. 
La naissance n'était plus un obstacle, et le jeune voyageur, 
ravi, plein d'illusions, acheva sa route sous l'empire de ses 
rêves et de ses châteaux en Espagne. 

C'était l'occasion ou jamais d'en faire... il était dans le 
pays. 

Ils arrivèrent le lendemain soir à Madrid. Fernand lui 
offrit un logis chez lui, dans son hôtel, en lui disant avec 
cet air de bonté et de franchise qui force les gens à ac- 
cepter : 

— En quoi puis-je vous être utile ? que puis-je faire pour 
vous ? 

— J'aurais besoin d'un protecteur et d'un appui auprès 
du duc d'Uzède. 

— Ah 1 répondit Fernand en soupirant, je ne puis de ce 
côté-là vous aider en rien. Je suis brouillé avec le duc, et la 
moindre protection de ma part vous serait plus nuisible 
qu'utile. Du reste, disposez de ma maison et de ma bourse 
comme vôtres. 

Piquillo s'inchna en le remerciant. 

— Un mot encore, lui dit Fernand en riant: ma jolie cou- 
sine, la senora Aïxa et mon oncle lui-même ne vous ap- 
pellent jamais que Piquillo, c'est un nom d'amitié... dont 
peut-être déjà, ajouta-t-il d'un air gracieux, j aurais, comme 
eux, le droit de me servir ; mais pour ceux qui nous enten- 
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(Iraient, un autre nom serait plus convenable ; veuillez me 
dire quel est le vôtre. 

Piquillo n'avait jamais pensé à une demande aussi simple. 
Il fallait pourtant y répondre, et^sur-le-champ. 

n ne pouvait se dire de la famille d'Uzcde ; sa généalogie 
de ce côté-là était encore trop incertaine. 

Mais il était sûr du moins d'être le fils de sa mcre ; il n'y 
avait malheureusement pour lui aucun doute de ce côté, et, 
pensant à son aïeul maternel, au brave soldat tué dans les 
Alpujarras en défendant sa religion et sa liberté, il dit à don 
Fernand : 

— Mon nom est Alliaga ! 

— Eh bien 1 senor Piquillo Alliaga, répondit Fernand en lui 
tendant la main, en tout temps et en tous lieux comptez sur 
mon amitié. 

Fernand s'habilla à la hâte, courut chez le duc de Lerma 
lui porter ses dépêches, et répondre à toutes les questions 
qu'on allait sans doute lui adresser. 

Quant à Piquillo Alliaga, il se fit indiquer l'hôtel du duc 
d'Uzède, et s'v rendit. 





VII 



l'BOTEL D'UZÈD£ a MADRID. 



Le duc d'Uzède habitait à Madrid, dans la rue Fuen Car- 
rai, un palais vaste plutôt qu'élégant. 

Il ne demeurait point avec le duc de Lerma, son pore ; il 
avait son habitation, sa cour, ses flatteurs, et peut-être même 
déjà ses projets particuliers. 

Immensément riche, il passait pour avare. Il est vrai que 
tout le monde eût paru tel, auprès du duc de Lerma. Il n'en 
tenait pas moins un grand état de maison, et Piquillo, déjà 
troublé, le fut bien plus quaqd il vit sous le vestibule du 
palais cette masse d'officiers, de pages, de laquais et de 
gens de toutes les conditions, l'air humble, respectueux, et le 
chapeau bas, quoiqu'il n'y eût encore personne à saluer. 

Piquillo demanda d'une voix timidô à un homme galonné 
sur toutes les coutures et tenant à la main une hallebarde, 
s'il n'y aurait pas moyen d'arriver jusqu'à Son Excellence. 
I Le heiduque, la télé haute et l'air insolent, frappa de sa 
hallebarde le marbre du pavé, toussa d'un air de protection, 
et répondit : 

— Monseigneur le duc d'Uzôde n'y est pas. 

— Je reviendrai, répondit Piquillo. 

Il retourna à l'hôtel de don Fernand d'Albayda. 

Ce dernier, après une conférence d'une demi-heure avec 
le premier ministre, était parti brusquement pour Valladolid; 
où la cour se trouvait en ce moment ; mais il avait ordonné 
à son hôtel, avant son départ, que le senor Alliaga fût traité, 
en son absence, comme lui-même. 
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Le senor Alliaga, seul dans ce bel hôtel et en proie à une 
tristesse qu'il ne pouvait vaincre, eut recours à son appui, à 
sa consolation : il écrivit à Aîxa. Il lui raconta tous les dé- 
tails de son voyage, et lui dépeignit don Fernand d'Albayda 
comme il le voyait lui-môme. 

C'était son héros, son Dieu ; le plus aimable, le plus char- 
mant cavaher qu'il eût jamais vu ou imaginé, car l'imagina- 
tion était chez lui la moitié de la vie. 

Il finissait en vantant le bonheur de Carmen et la tendresse 
de son père, qui lui avait choisi l'époux le plus adorable et 
le plus accompli. 

Il lui parlait aussi de l'admiration que don Fernand pro- 
fessait pour elle, admiration qui était, selon lui, la preuve la 
plus évidente de son esprit, de son tact et de son bon goût. 

Le lendemain, et de bien meilleure heure, Piquillo se 
rendit chez le duc d'Uzède. 

On lui répondit qu'il était sorti. 

Il revint à l'hôtel, et, désolé de l'absence de Fernand d'Al- 
bayda, dont les conseils auraient pu lui être si utiles, il écri- 
vit' encore à Aïxa, lui parlant d'elle toujours, de son ami 
Fernand beaucoup, de lui Piquillo très-peu; car, avant d'avoir 
réussi, il ne voulait avouer à personne ses folles espérances. 

Il retourna le lendemain, au milieu de la journée, à l'hô- 
tel d'Uzède. On venait d'ouvrir les deux battants de la grille 
dorée, et le carrosse du duc roulait sous la voûte du vesti- 
bule, ramenant son maître. » 

Piquillo tressaillit de joie, et se dit : 

— Aïxa avait raison, on ne réussit que par le courage 
et la patience, surtout à la cour. Enfin, je vais donc voir le 
duc. 

Il se présenta au suisse galonné. 

— Son Excellence monseigneur le duc d'Uzède? 

— Il est sorti. 

— Vous voulez dire rentré. 

— Sorti. 

— Je viens de le voir rentrer... 
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— Pas pour vous, mon jeune seigneur. 

— Et pourquoi? 

— Parce qu'il n'est pas visible. 

— Comment donc peut-on le voir? 

— En lui demandant une audience. 

— 11 fallait donc le dire. 

Piquillo rentra à l'hôtel, écrivit une demande d'audience ; 
puis il écrivit à Aïxa, il écrivit à sa mère, il écrivit à tout le 
monde. Il porta lui-même la lettre au palais du duc, pour 
être bien certain qu'elle lui serait remise, et demanda quand 
il aurait réponse. 

— Dans huit jours. 

— Ah ! mon Dieu I 

— Peut-être plus tard ; cela dépendra des occupations de 
monseigneur. 

Il s'éloigna désespéré, mais qu'y faire? attendre! 

Il ne pouvait pas, quoiqu'il en eût bien envie, écrire toute 
la journée à Aïxa. Ce pouvait être ennuyeux pour elle et 
dangereux pour lui. 

L'amitié vous entraîne si loin... surtout l'amitié écrite! 
Quand on est seul avec son cœur et son imagination, quand 
on n'a pas devant soi une belle personne qui vous intimide 
et vous fait balbutier, deux grands yeux noirs qui vous trou- 
blent et vous arrêtent, on n'a plus peur, et c'est effrayant... 
pour ce qu'on va dire. 

Piquillo, pour tuer le temps, prit donc le parti de parcou- 
rir Madrid, qu'il ne connaissait pas, et qui valait bien la 
peine d'être visité. Que le lecteur ne s'effraie pas, je n'aime 
pas les descriptions, et pour en faire, Piquillo n'avait pas le 
temps ; à peine avait-il celui de regarder ; car, même au 
milieu de Madrid, son cœur et ses pensées étaient à Pam- 
pelune. 

D passait, d'un air indifférent, dans l^s, belles rues d'Al- 
cala et de San-Geronimo, sur la pla^a Major ou à la Puerta 
del Sol, devant le palais du'^oi,' devant les jardins du Buen- 
Retiro et la promenade de las Delicias, et traversait le beau 
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pont sur le Manzanarès, sans faire attention qu'il n'y man- 
quait rien... qu'une rivière! 

Enfin, après quelques jours de promenade, il se trouva un 
matin dans la rue d'Atocha, une des plus belles, des plus 
spacieuses et des plus riches de la ville de Madrid. Il s'arrêta 
devant un magasin brillant qui flattait moins encore ses yeux 
que son odorat, et il lut, sur la devanture de la boutique, 
ces mots : 

Andréa Cazoleta, parfumeur de la cour. 

De chaque côté de la boutique, à vingt pas et plus, se 
répandait une odeur de benjoin, de tubéreuse et de jasmin 
capable de donner la migraine aux passants ; malgré le dan- 
ger, nous avons dit que Piquillo s'était arrêté. 

il relisait ce nom : Andréa Cazoleta^ qui n'était pas nou- 
veau pour lui ; mais il ne pouvait se rappeler où il l'avait 
déjà entendu prononcer, et, las de chercher en vain, il con- 
tinua sa route. 

A quelques pas de là, en tournant à gauche dans une 
rue étroite et obscure, il passa près d'une petite boutique 
peinte en bleu qui n'était pas ouverte, mais, au-dessus de la 
porte, le bruit de trois palettes en plomb que le vent agitait 
l'une contre l'autre lui fit lever les yeux, et, avec une sur- 
prise et un battement de cœur inexprimables, il vit cette 
inscription écrite en gros caractères ; 

ABEN-ABOU, dit GONGARELLO, barbier. 

Il retrouvait un ancien ami ! C'était là sans doute que de- 
meurait le barbier, avec Juanita sa nièce, et l'on revoit tou- 
jours avec tant de plaisir ceux à qui l'on a rendu service ! 

Par malheur, et quoique ce fût jour de la semaine, la bou- 
tique était fermée, et probablement depuis longtemps, à en 
juger par les araignées qui avaient étendu leurs toiles sur 
les volets, et par les placards et avis divers qu'on y avait ap- 
posés. • 

Piquillo frappa à la porte ; on ne lui répondit pas. D s'a- 
dressa à un naranjero, un fruitier voisin, et demanda le sei- 
gneur Gongarello. 
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— Je ne le connais pas. 

— C'était votre voisin. 

— Il est parti. 

— Depuis quand ? 

— Depuis trois ans. 

— Où est-il allé ? 

Le fruitier le regarda avec terreur et répondit : 

— Je n'en sais rien. 

— Et comment sa boutique n'est-elle pas louée ? 

— Il y a des gens qui portent malheur aux maisons qu'ils 
habitent. 

— Comment cela? 

— Cela ne me regarde pas... Si vous voulez des oranges 
ou des citrons, vous n'avez qu'à parler ; j'en ai de Murcie et 
du Portugal, choisissez. 

Piquillo n'en put tirer autre chose ; mais dans ce moment 
le souvenir, qu'il avait jusque-là vainement cherché, lui revint 
tout à coup à l'esprit, le parfumeur de la cour!... Cazo- 
leta ! 

C'est bien cela, Gongarello avait quitté Pampelune pour 
Madrid, et le soir où il avait couché dansl'hôt ellerie du capi- 
taine Juan-Baptista, il avait raconté, à souper, aux bandits, 
qu'il comptait sur la protection et le crédit de son parent 
Andréa Cazoleta, parfumeur de la cour. 

Deux minutes après, Piquillo était au milieu de l'élégant 
magasin. 

— Le seigneur cavalier veut-il des essences à la rose, à 
l'œillet ou à la vanille ? lui dit un petit homme aux yeux ronds 
et au nez pointu. Désirez-vous des sachets ou des gants par- 
fumés? Demandez. 

— Je vous demanderai ce qu'est devenu le barbier Gonga- 
rello, votre parent. 

— Mon parent ! s'écria le marchand en laissant tomber le 
paquet de gants qu'il tenait à la main, ce n'est pas vrai! c'est 
celui de ma femme Cazilda. 

— Peu importe 1 moi je suis son ami. 
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— Dites-vous vrai ? 

— Son ami intime, je vous le jure ! Piquillo, qui lui a 
sauvé la vie dans la sierra d'Oca et de Moncayo. 

— Histoire qu'il nous a racontée tant de fois, dit le parfu- 
meur en se rassurant un peu. Quoi ! c'est vous, seigneur 
cavalier, vous en êtes bien sûr? Je vous avais pris pour un 
alguazil déguisé. 

— Je ne pardonnerai pas à ma figure d'avoir pu vous don- 
ner une idée pareille, mais dites-moi seulement.... 

— Parlons bas, seigneur cavalier! Quoique j'aime beaucoup 
cet excellent Gongarello, qui était mon compère et mon cou- 
sin, — ou plutôt celui de ma femme, — j'aimerais mieux ne 
vous en rien dire... 

Eh bien 1 moi, je vous en parlerai, dit à voix basse la 

senora Cazoleta en s'avançant et en prenant part à la conver- 
sation. 

— Silence, ma femme 1 

Eh I ne craignez rien, personne ne peut nous entendre. 

Oui, seigneur cavalier, Gongarello est mon parent, je suis 

Maure comme lui.. . 

— Maure baptisée ! s'écria le mari, c'est comme qui dirait 
chrétienne de naissance. 

— Ehl qu'importe? 

— C'est important quand on est parfumeur de la cour I 
Sans cela, et si je n'avais pas peur de perdre ma place, je ne 
craindrais rien... j'aurais même parlé, réclamé en faveur de 
Gongarello. 

— Que lui est-il donc arrivé ? 

— On n'en sait rien 1 II était volontiers assez jovial, assez 
causeur ; il était au fait de tout, et on l'aimait dans le quar- 
tier, parce qu'un barbier bavard c'est utile et économique : 
en se faisant faire la barbe, on apprend les nouvelles. U com- 
mençait déjà une bonne maison, et sa nièce Juanita aurait 
pu devenir un assez bon parti, lorsqu'un soir, il y a de cela 
trois ans, les voisins virent entrer dans sa boutique, pour 
cire rasé, un homme qui en avait bien besoin I une barbe 
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noire et épaisse !... un air effrayant dont Gongarello n*eut 
pas assez peur. 

On ne sait pas ce qu'il lui raconta ou ce qui se dit entre 
eux ; mais le lendemain de bon matin la boutique du barbier 
était fermée et n*a pas été ouverte depuis I 

Lui et sa nièce avaient disparu, et jamais on n*en a en- 
tendu parler. 

— Jamais I répéta le parfumeur à voix basse et en ap- 
puyant sur le mot. 

— On a dit dans le quartier, continua "sa femme, que la 
personne qui était venue ainsi le faire causer était un mem - 
bre du saint-office ou un alguazil déguisé. 

— Voilà pourquoi j*ai si peur, dit Gazoleta. 

— Quelques-uns même ont assuré que c'était Bernard y 
Royas de Sandoval lui-même, le grand inquisiteur. 

— Tant il y a que, depuis ce temps, on n'a pas eu de ses 
nouvelles. 

— Et personne n'ose en demander. < 

— Et voilà, seigneur cavalier, toutes celles que nous pou- 
vons vous donner. 

Piquillo soupira en pensant à Gongarello et surtout à Jua- 
nita, sa première protectrice ; il acheta quelques parfume- 
ries au seigneur Gazoleta, et revint plusieurs fois causer avec 
Cazilda, sa femme, qui était bonne et obligeante ; et puis, il 
y avait du sang maure dans ses veines, et, par un instinct 
naturel aux opprimés, tous les Maures se comprenaient et se 
portaient entre eux consolation, secours et amitié ! 

Les huit jours s'écoulèrent ; Piquillo n'avait pas reçu de 
réponse du duc d'Uzède. Il raconta ses chagrins à Cazilda 
devenue sa confidente ; celle-ci lui donna le conseil le plus 
raisonnable et le plus ennuyeux... celui d'attendre ! 

Huit jours se passèrent encore ; aucune nouvelle de sa de- 
mande d'audience ; la patience de Piquillo était à bout, il se 
rendit à l'hôtel, décidé à entrer de vive force s'il le fallait. 

Il demanda Son Excellence. 

— Son Excellence ? dit le suisse d'un air étonné. 
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— Oui, répondit avec colère Piquillo, monseigneur le duc 
d'Uzède; il faut absolument que je lui parle, pour une 
affaire de famille qui l'intéresse personnellement. 

— Seigneur cavalier, répondit gravement le suisse, vous 
seul ignorez que Son Excellence est partie depuis quatre 
jours pour Valladolid, où se tient la cour en ce moment. 

Pour le coup, Piquillo fut atterré. Quel parti prendre? 
Fernand d'Albayda n'était pas de retour; il ne pouvait de- 
mander conseil à personne, il courut chez Cazilda. 

Lorsqu'il entra Tians la boutique du parfumeur, le senor 
Cazoleta était occupé, avec ses principaux garçons, d'une 
commande trôs-prcssée, d'une caisse qu'il fallait expédier 
au plus vite ; de sorte que Piquillo put causer à son aise 
dans i 'arrière-boutique avec la senora Cazilda. 
* — Le duc est parti, lui dit-il, parti pour Valladolid; je 
crains qu'on ne m'abuse encore et que ce ne soit pas vrai. 

— Eh mon Dieu ! nous venons de l'apprendre à l'instant, 
il n'y a pas à en douter, 

-^ Il faut absolument que je voie le duc ; il y va de mon 
bonheur, de mon avenir, de toute mon existence. 

— Partez alors pour Valladolid. 

— Quarante lieues encore I 

— Qu'importe ? 

— Je n'hésiterais pas, si je devais être plus heureux; 
mais je trouverai à Valladolid les mêmes obstacles, les mêmes 
empêchements. 

Comment arriver jusqu'à ce grand seigneur? Ce sera plus 
difficile encore à la cour qu'à Madrid, où il n'avait rien à 
faire; qui me donnera les moyens de pénétrer dans son 
appartement, de lui parler en particulier, en tête-à-tête ? 

C'est cependant ce que je désire, ce qu'il me faut ; et 
quel ami assez puissant, quelle protection assez haute pour- 
rait faire cela pour moi ? Y en a-t-il ? 

—^ Peut-être ! lui dit Cazilda. 

— Et qui donc? 

— Moi!, 
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— Vous I il serait possible ! vous auriez ce crédit? 

— Dès aujourd'hui si vous le voulez, si cela vous con- 
vient. 

— Parlez, parlez, je suis prêt, tout me conviendra. 

— Eh bien, nous sommes parfumeurs de la cour ; c'est 
chez nous que beaucoup de grands seigneurs, entre autres 
le duc d'Dzède, font leurs emplettes ordinaires. A l'instant 
même nous recevons de lui une commande. 

La voici, lui dit-elle en lui montrant un papier. Il nous 
prescrit de lui envoyer le plus promptement possible à Val- 
ladolid, où il vient de se rendre, une caisse de parfums et de 
cosmétiques que l'on ne remet d'ordinaire qu'à lui-même, et 
nul doute qu'on ne fasse entrer, sur-le-champ, dans ses 
petits appartements, la personne chargée par nous de cet 
envoi... Comprenez- vous ? 

— Ah 1 s'écria Piquillo, qui répugnait à se présenter pour 
la première fois devant son père, à l'aide d'un pareil expé- 
dient, n'avez-vous pas d'autre moyen ? 

— Aucun autre ! Celui-ci vous assure l'entretien particu- 
lier que vous désirez, car il y aura, dans cette caisse, cer- 
taine fiole que Son Excellence ne laisse voir à personne ! 

— Comment cela ? 

— Le duc, lui dit-elle à voix basse, a de fort beaux 
cheveux... des cheveux très-noirs qui ne le sont pas tou- 
jours I nous seuls en connaissons le secret, et il reçoit d'or- 
dinaire, sans témoin, ceux qui viennent de notre part. Voyez, 
décidez-vous. 

Piquillo hésita longtemps ; mais, comme l'avait dit CazUda, 
il n'y avait pas d'autre moyen. D'ailleurs le tout était d'arriver 
près du haut et puissant seigneur, et dès que celui-ci sau- 
rait la vérité, pourrait-il ne pas pardonner une pareille 
ruse ? 

— Merci, dit-il à Cazilda, merci du service que vous me 
rendez. Non-seulement vous ne vous en repentirez pas, mais 
si je réussis comme je l'espère, je ne vous oublierai jamais, 
et je me flatte même que le duc d'Dzède vous en saura gré. 
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Le lendemain le descendant des Royas de Sandoval et du 
duc de Lerma, obligé, pour entrer dans sa noble maison, 
d'avoir recours à la maison Cazoleta, partit de grand matin 
pour Valladolid, muni des instructions de Gazilda et de la 
précieuse cassette. 





VIII 



LA COUR A VALLADOLID. 

Dans une pièce solitaire et retirée, dans un cabinet autour 
duquel régnait une riche bibliothèque dorée, assis dans un 
large fauteuil et devant un bureau de travail chargé de livres, 
de dossiers et de parchemins, un homme se faisait les 
ongles... c'était le duc d'Uzède. 

La porte principale s'ouvrit, un valet de chambre parut. 

— Le duc de Medina-Cœli demande à parler à Votre 
Excellence. 

— Dites au duc que si j'avais été prévenu de sa visite, je 
me serais arrangé pour lui donner quelques instants... mais 
je ne le puis ce matin... je suis occupé. 

— Le premier salon est encombré de solliciteurs, de 
personnes à qui Votre Excellence a donné audience. 

— Répondez qu'il m'est impossible de recevoir... jç suis 
occupé ! 

Le valet de chambre sortit, et le duc se remit à faire ses 
ongles. 

Quelques instants après, il se leva, se promena en long 
dans son cabinet d'un air pensif, s'approcha d'une belle 
glace de Venise, et dit d'un air sombre : Mon teint ne se 
bonifie pas ) l'air de Valladolid ne me vaut rien ! 

Il se promena de nouveau, cette fois en large... puis se 
rapprocha de la glace ; il regarda ses dents, qui étaient fort 
belles, ses cheveux qui étaient moins noirs qu'à Tordinaire et 
dont les racines commençaient à se teinter d'un rouge 
brun. 

15. 
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— Pourvu, s'écria-t-il avec inquiétude, que le message 
que j'attends ne tarde pas ! 

n sonna si vivement qu'il manqua de briser la sonnette, et 
les pauvres solliciteurs, restés dans le premier salon, se 
regardaient et se disaient à demi-voix : 

— H paraît qu'il y a de grands événements, et qu'une 
importante affaire s'agite en ce moment. 

Le valet de chambre rentra effrayé. 

— Je n'y suis pas, dit le duc d'un ton grave, mais si Ton 
venait de Madrid... écoutez... 

Et, quoi qu'ils tussent seuls, il lui parla bas à l'oreille et 
ajouta tout haut : 

— Vous entendez ? 

Le valet s'inclina et sortit. 

Après s'être encore complu quelques instants à admirer 
sa taille, qui était haute et bien prise, après avoir contemplé 
^ jambe, qui était fme et élégante, et sa robe de chambre 
brochée en or, le duc, faisant un effort sur lui-môme, et 
comme se reprochant le temps qu'il venait de perdre, se 
rapprocha vivement de son'fauteuil, s'assit devant son bureau 
de travail, écarta les lettres et les papiers qui l'encom- 
braient, prit trois ou quatre plumes, et s'amusa à les tailler. 

Il était depuis quelques minutes absorbé dans cette occu- 
pation, plus ordinaire qu'on ne croit aux hommes d'État, lors-' 
qu'on frappa légèrement à une petite porte à gauche de la 
cheminée, porte cachée dans la boiserie et de plus recouverte 
par une tapisserie. Le duc se leva avec l'impatience d'un 
homme qu'on arrache à un important travail, alla ouvrir, et 
s'écria d'un air galant : 

— La comtesse d'Altamira !... 

C'était une superbe personne, qui n'était plus jeune... ce 
n'était pas sa faute, mais qui était encore belle et qui avait 
juré de l'être, tant qu'elle le pourrait ! Elle avait tenu parole. 
Le temps avait beau faire, il était impossible d'opposer à ses 
attacpies une résistance plus opiniâtre et plus habile. 

La comtesse d'Altamira, que nos lecteurs se rappelleront 
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peut-être avoir entrevue à Valence dans les jardins du palais 
et plus tard avec la reine Marguerite, lors de sa visite au 
Maure d*Âlbérique, la comtesse d'Altamira était une des pre- 
mières dames du palais et des plus haut placées, quoiqu'elle 
y fût à peu près mal avec tout le monde, position qui se 
rencontre parfois à la cour et dont voici, en cette circons- 
tance, Texplication. 

Don Juan d*Aguilar, actuellement vice-roi de Navarre, 
avait eu deux sœurs, beaucoup plus jeunes que lui. 

Quoiqu'il n'eût pas de fortune à leur donner, toutes 
deux s'étaient fort bien établies. 

La première, Isabelle d'Aguilar, bonne, douce et aimante, 
avait épousé Alonzo d'Albayda, un des premiers barons du 
royaume de Valence ; de ce mariage était né Fernand 
d'Albayda qui depuis longtemps avait perdu ses pa- 
rents. 

La seconde sœur, la cadette, Florinde d'Aguilar, d'une 
beauté éclatante, mais fière, hautaine, égoïste et n'aimant 
qu'elle, s'était fait adorer aisément du comte d'Altamira, un 
des premiers écuyers de Philippe II, car elle avait autant 
d'esprit que son mari en avait peu ; de plus, de l'ambition, 
de l'adresse, de l'audace, et l'amour de l'intrigue poussé 
jusqu'à la passion 1 c'était sa vie ! 

Elle avait besoin de mouvement, de danger, d'émotion, et 
se disait, comme plus tard la duchesse de Longueville :. Cela 
tourmente... mais cela occupe ! 

Sous Philippe II, qui n'aimait point ce genre d'occupation, 
la comtesse, qui était fort jeune alors, lança deux ou trois 
fois son mari dans des projets dont il ne se doutait même 
pas, et qui faillirent le perdre. 

Heureusement pour lui, une fluxion de poitrine l'enleva 
aux complots qui l'auraient compromis. 

Restée seule, la comtesse intrigua en chef et pour son 
compte, mais avec l'adresse et la modération qui étaient alors 
de rigueur. 

Nous avons vu que Philippe II, qui redoutait poi;r son hé- 
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ritier Tesprit et le talent, avait pris tous les moyens possi- 
bles afin de l'en préserver. 

Le succès avait, en grande partie, secondé ses efforts 
paternels. 

Mais il n'avait pu, quoi qu'il fît, isoler complètement le 
jeune prince. Il avait laissé auprès de lui son ancienne gou- 
vernante, la marquise de Yaglio, un gentilhomme de la cham- 
bre nommé Muriel, et Royas y Sandoval, marquis de Dénia, 
depuis duc de Lerma. 

La comtesse d'Àltamira, voyant qu'il n'y avait rien à faire 
pour le présent, voulut au moins s'assurer l'avenir. Elle s'at- 
tacha à la marquise de Vaglio, et ce quatuor forma à peu 
près toute la camarilla du prince royal. Cette petite cour 
était peu occupée et ne songeait guère qu'à amuser l'infant 
d'Espagne. 

Il n'est pas prouvé cpie la comtesse n'eût pas dès lors l'idée 
de le soumettre à sa domination et d'exercer, comme favo- 
rite, l'empire que le duc de Lerma exerça plus tard comme 
favori ; mais le moyen de tenter un pareil projet, avec Phi- 
lippe II, qui voyait tout, avec le marquis de Dénia, qui l'eût 
peut-être dénoncé, et surtout avec un jeune prince tellement 
soumis et craintif qu'il n'eût osé aimer sans en demander la 
permission au roi son père I 

La comtesse se contenta donc de servir les desseins du 
marquis de Dénia, au lieu de les traverser : c'était plus loyal, 
et d'ailleurs elle ne pouvait faire autrement. 

La marquise de Yaglio, la comtesse, Muriel et le marquis 
s'entendirent franchement pour partager les bonnes grâces 
du prince royal, et pour exploiter sa puissance, quand il 
serait roi. 

En attendant, ils avaient besoin d^appui et ne savaient ofi 
en trouver ; personne à la cour n'aurait osé venir à eux. Le 
confesseur du roi était dominicain, et par conséquent toute 
l'Inquisition était dévouée à Philippe II. 

Le père Jérôme, Florentin, de l'ordre des jésuites, qui 
avait un grand crédit par sa compagnie et surtout par son 
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talent comme prédicateur, fut le seul qui offrit secrètement 
au marquis de Dénia son concours et celui de son ordre : 
d'abord, en haine des dominicains , leurs rivaux et leurs 
ennemis naturels ; ensuite dans Tespérance d'arriver, après 
la mort de Philippe II, à diriger la conscience de son succes- 
seur, ce qui était l'objet de tous leurs vœux. 

Le marquis de Dénia promit donc que le confesseur du 
nouveau roi serait choisi dans Tordre des jésuites, et Tordre 
fournit au marquis, sur sa signature et sous sa responsabilité, 
toutes les sommes dont il avait besoin pour subvenir aux 
dépenses du jeune prince, à qui le roi son père ne donnait 
pas d'argent. 

Ce fut là, au dire de tous les historiens, le moyen le plus 
puissant employé par Dénia et ses alliés pour capter la fa- 
veur de leur jeune maître. 

Mais quand Philippe II fut mort, quand son fils eut, dès 
les premiers jours de son règne, remis toute Tautorité royale 
entre les mains du duc de Lerma, celui-ci, maître absolu, 
vit venir tout le monde à lui. 

Le patriarche d'Àntioche, Ribeira, lui amena le clergé, 
Boyas de Sandoval Tinquisition, et le duc se trouva fort em- 
barrassé de ses anciens alliés, les jésuites, qui réclamèrent 
ses promesses et leur argent. 

Le père Jérôme voulait être confesseur du roi; Sandoval 
et Ribeira, ennemis déclarée de Tordre de Loyola, voulaient 
que ce confesseur fût un dominicain. 

Le duc de Lerma n'était ni assez fort, ni assez habile, 
pour tenir la balance, d'une main ferme, entre deux puis- 
sances aussi redoutables. Afin de les opposer Tune à l'autre, 
et de les faire toutes les deux concourir à ses desseins, il 
eut fallu pour cela être Richelieu; mais Richelieu n'était pas 
encore venu, et plus tard le ministre espagnol eut à lutter 
contre lui sans pouvoir ni le vaincre ni l'imiter. 

Le duc prit, comme tous les gens faibles, un terme moyen. 
N'osant satisfaire entièrement aucun des deux partis, il s'ar- 
rêta à une résolution qui les mécontenta l'un et Tautre. 
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Il ne choisit le confesseur du roi, ni parmi les jésuites ni 
parmi les dominicains, mais parmi les cordeliers. Il nomma 
à cette place un pauvre moine, nommé fray Gaspard de Cor- 
do va, homme d'un extérieur négligé, qui portait un bonnet 
et des souliers déchirés, n'avait ni goût ni talent pour Tad- 
ministration de l'Etat, et était du reste incapable de s*en 
mêler. 

De sorte que, grâce à cette nomination, la place resta tou- 
jours vacante, et les deux partis continuèrent à se la dis- 
puter. 

Quant à la marquise de Vaglio et à Muriel, le duc n'en 
avait plus besoin et n*y pensa plus. 

La comtesse cependant n'était pas femme à se laisser ou- 
blier; elle réclama avec aigreur; et, pour la calmer, on lui 
donna d'abord la place de première dame d'honneur de la 
reine; puis on la nomma gouvernante des infants d'Es- 
pagne. Mais c'était trop peu pour elle. 

Ce qu'il lui fallait, c'était du pouvoir, c'était sa part dans 
le gouvernement, et ses prétentions devinrent si exagérées 
que le duc de Lerma se fit ce raisonnement tout naturel : Il 
est impossible de ne pas nous brouiller un jour ; brouillons- 
nous tout de suite ; j'y gagnerai ce que j'aurais été obligé de 
lui donner dans l'intervalle. 

Cette pensée reçut promptement son exécution. Dès le 
jour même le cabinet du ministre fut fermé à la comtesse, 
et les anciens amis devinrent ennemis mortels. 

La comtesse, la rage dans l'âme, jura de se venger, de 
renverser ce ministre ingrat qu'elle avait contribué à élever; 
et ce fut désormais la seule occupation de sa vie. 

Elle aurait intrigué pour rien ; à plus forte raison pour 
une cause aussi juste. 

Elle se tourna d'abord du côté de la reine, qu'elle suppo- 
sait être fort mal disposée pour le favori. La reine reçut ses 
avances avec une dignité, une froideur et même un ton de 
mépris qu'elle ne put s'expliquer et qui l'éloignèrent pour 
toujours. 
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Marguerite n'avait point oublié la conversation qu'elle avait 
entendue, la veille de son mariage, dans les jardins de Va- 
lence ; Marguerite croyait à la franchise et à Famitié : elle 
ne pouvait croire à la comtesse d'Altamira. 

Celle-ci revint alors à ses anciens amis, le père Jérôme et 
les siens, furieux, comme elle, contre le ministre qui les 
avait joués. Es mirent en commun leur vengeance, leur for- 
tune et leur esprit. 

Le père Jérôme et la, comtesse en avaient beaucoup et ils 
s'adjoignirent quelqu'un qui en avait au moins autant qu'eux : 

C'était le confesseur de la comtesse, un pauvre moine, 
bien célèbre depuis par ses ouvrages, mais inconnu encore, 
et qu'on nommait Antoine Escobar y Mendoza. 

n n'avait pas alors trente ans, et il était jésuite depuis 
l'âge de quinze ans. Son premier ouvrage avait été un 
poème, en vers latins, consacré à la gloire de saint Ignace 
de Loyola, fondateur de la compagnie de Jésus. Grâce au 
père Jérôme, dont il était l'élève, il se distingua ensuite 
comme prédicateur. 

Sa facilité d'élocution était si grande, que souvent il mon- 
tait deux fois en chaire dans la même journée et discutait le 
pour et le contre avec une égale supériorité. Homme d'une 
habileté et d'une érudition profondes, il était passionné pour 
la gloire de son ordre, et de bonne foi dans son genre, comme 
Ribeira, l'archevêque de Tolède, l'était dans le sien. 

Escobar eût brûlé la moitié de l'Espagne en l'honneur de 
Loyola; Ribeira eût brûlé l'autre moitié en l'honneur de saint 
Dominique. 

Mais comment renverser le duc de Lerma, ce favori tout- 
puissant, plus roi que le roi lui-même, protégé par l'inquisi- 
tion et défendu par la faiblesse même de son maître? 

Tout lui était soumis et dévoué. Il ne voyait autour de lui 
que des flatteurs et des courtisans qu'il s'attachait en pui- 
sant dans les trésors de la monarchie. 

Non content d'avoir partagé les principaux emplois entre 
tous les siens, il s'était appliqué à repdre la faveur royale 
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héréditaire dans sa famille; il élevait son fils, le duc d'Uzède, 
à remplir après lui la place de favori. 

Gomment attaquer un pareil homme, dans une grandeur 
si élevée et si bien fortifiée ? Où lui découvrir un endroit vul- 
nérable? 

Eh bien, cet endroit faible, la comtesse l'avait trouvé. 

Si l'histoire n'était pas là pour l'attester, si les événements 
ne l'avaient pas prouvé, le fait paraîtrait incroyable, impos- 
sible, absurde, et rependant c'est la yérité. Le duc de Lerma 
avait chez lui, dans son intérieur, quelqu'un qui aspirait à le 
renverser. 

Cette personne, c'était son filsl 

Entendons-nous : le duc d'Uzède n'avait pas eu d'abord 
tout à fait cette idée, mais peu à peu la comtesse avait fini 
par la lui donner. 

Le duc d'Uzède n'était pas méchant, mais c'était un sot, 
le sot le plus beau, le plus radieux, le plus content de lui 
qui se soit jamais épanoui à la cour; et l'on ne sait pas jus- 
qu'où peut aller un sot quand il est bien mené I 

Celui-là était en bonnes mains. En lui parlant de l'ingra- 
titude de son père envers elle, la comtesse s'était fait plain- 
dre; en lui parlant de lui, duc d'Uzède, et toujours de lui, 
elle s'était fait aimer. Elle n'eut pas besoin d'autre coquet- 
terie. Plus elle l'admirait, plus il l'adorait. 

Dès ce moment, c'est sur le duc d'Uzède que reposèrent 
toutes les espérances du parti. 

Le père Jérôme se chargea de son esprit, la comtesse de 
son cœur, et Escobar de sa conscience. 

Comme nous l'avons dit, le duc de Lerma, en bon pèie, 
destinait son fils à lui succéder. Il avait essayé de le pous- 
ser dans l'intimité du roi ; il avait tenté surtout de l'intro- 
duire dans les différents conseils. Il avait été obligé d'y 
renoncer; Sandoval le lui avait demandé en grâce. Il y avait 
trop de danger à lui confier le secret de l'État ou le manie- 
ment des affaires. 

Le duc de Lerma et Sandoval, après s'être consultés en-' 
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tre eux, avaient été forcés de s'avouer, en famille, l'un que 
son fils, l'autre que son neveu n'était qu'un sot. 

Quoique cette délibération eût été secrète, les effets s'en 
manifestèrent bientôt. On lui retira peu à peu toute con- 
fiance, tout pouvoir, tout crédit ; mais, par tendresse ou par 
égard, on lui laissa l'apparence de ce qu'on lui ôtait, et de- 
puis longtemps il n'était plus rien quand l'on croyait encore 
dans le monde qu'il était quelque chose. 

Escobar et la comtesse étaient trop habiles pour ne pas 
voir, et ils virent; bien plus, ils eurent l'adresse et la cruauté 
de ne tromper le duc en rien, de lui montrer la vérité tout 
entière, de la lui faire toucher du doigt. 

Ils lui prouvèrent facilement que son oncle et son père le 
regardaient comme incapable, et le traitaient comme tel. 

Le duc d'Dzède fut indigné. 

La comtesse feignit de Tétre encore plus que lui. 

n devint furieux; et la fureur de la comtesse parut telle 
que lui-même fut obligé de la calmer. 

Mais le coup l'avait frappé au cœur, ou plutôt dans son 
amour-propre, et la blessure était incurable. 

n devint jaloux des honneurs et de la puissance dont jouis- 
sait son père. On avait beau le flatter et l'honorer, lui. duc 
d'Uzède : c'était pour arriver à son père que l'on passait par 
lui; car, après tout, il le comprenait sans peine, il n'était 
rien, il ne faisait rien. De là, un sentiment tout naturel d'op- 
position qui le portait à dénigrer et à blâmer tout ce qu'on 
faisait; delà, l'idée, si facile à faire germer dans son orgueil, 
que s'il était à la tête des affaires, tout irait autrement ; de 
là, le désir immodéré d'arriver au premier rang. 

Mais ce premier rang était occupé... ce premier rang où 
tout le monde l'appelait, il fallait, pour s'en emparer et pour 
y briller, qu'il fut vacant... Donc, comme disait Escobar, qui 
était l'homme aux conséquences, donc il fallait... dans l'in- 
térêt de l'Espagne, souhaiter que le duc de Lerma se retirât 
des affaires. 

C'est ainsi que, de conséquence en conséquence, le duc 
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d'Uzède en était arrivé à désirer vivement la retraite de son 
père, et, de la désirer à y aider, il n'y avait qu'un pas. 

Tel était Tétai des choses, lorsque le- duc, qui était à 
travailler dans son cabinet, vit entrer la belle comtesse 
d'Altamira, que depuis bien longtemps nous avons laissée sur 
le seuil de la porte, et à laquelle nous nous hâtons de 
revenir. 

— Vous ! comtesse ! s'écria le duc enchanté, et de si bon 
matin ! 

— Je pars... un voyage... des affaires de famille I J*y suis 
obligée... Je vous conterai cela. 

— Vous partez ! et je vais rester seul à Valladolid, où je 
m'ennuie à périr ! 

— Pourquoi y étes-vous venu ? 

— Pour vous d'abord, comtesse; et puis le moyen de 
rester à Madrid quand toute la cour est à Valladolid ! on a 
l'air de ne servir à rien. 

— On ne vous a donc pas enjoint d'y venir ? 

— Du tout. 

— La gazette de la cour l'avait dit. 

— Par mon ordre. 

— C'est bien ! je reconnais là votre tact, votre espnt. 

— Pourquoi aussi transporter la cour à Valladolid ? quelle 
idée 1 Et à quoi bon ? 

— - Vous ne le savez pas? 

— Eh I non, vraiment... Est-ce qu'on me dit rien à 
présent ! 

— Ils vous craignent trop pour cela. 

— Je le vois bien... mais patience 1 Et vous dites, com- 
tesse, que vous savez... vous... 

— Oui, par la reine elle-même, ou plutôt par son mécon- 
tentement ; car la reine ne dit rien non plus. 

— C'est une cour muette ! 

— Et ennuyeuse!... quand vous n'êtes pas là; il n'y a 
que vous qui égayiez le roi par vos saillies. 

— Ce pauvre roi est si nul ! 
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— Il faut savoir se mettre à sa portée, ce que vous en- 
tendez à merveille I lui plaire, Tamuser ; de là dépend pour 
nous le succès. 

— Je le comprends bien... nous avons passé hier la soi- 
rée à découper de saintes images !... mais vous disiez donc 
que la reine... 

— La reine est au plus mal avec le roi et avec le mi- 
nistre, qui d'abord en avait peur et craignait qu'elle ne prît 
quelque empire sur son mari... mais elle ne s'occupe plus 
d'affaires, et ne se mêle de rien. 

— Alors on doit être rassuré. 

— On a peur de tout. Sa Majesté la reine, qui est Autri- 
chienne, ne voyait dans son intimité, à Madrid, que la vieille 
impératrice, sœur de Philippe II. 

— Elle existe donc encore ? 

— Toujours, c'est la seule parente de la reine ; et, ce que 
vous ne croiriez jamais, c'est que le ministre, à qui leur 
amitié porte ombrage, et qui redoute quelque complot de 
leur part, leur a fait défendre par le roi de se parler seules 
ou en allemand. 

— Ce n'est pas possible ! 

— C'est comme je vous le dis ! Et, vu que la reme ne 
tenait aucun compte de cet avis, et continuait son jargon 
germanique avec sa vieille parente, c'est, dit-on, pour les 
séparer, que le ministre a transporté la cour à Valladolid.* 

— Ce n'est pas croyable 1 

— Tout cela est si mesquin, tout ce monde-là est si crain- 
tif, si méticuleux ! Point de portée ! point de grandes vues. 
Rien de ce que vous auriez, vous, monsieur le duc, si. vous 
étiez là ! 

— Certainement I dit le duc avec un air capable. Puis il 
ajouta avec un soupir : Mais il faut y être... il faut y arriver.. 

— Et nous en sommes peut-être plus près que vous n 
croyez. 

* Léopold Ranke, page 210. 
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— Comment cela? 

— Grâce à la reine, qui va nous servir sans le vouloir. 
Mais du silence ! 

Le duc alla, sur la pointe du pied, fermer les verrous de la 
porte principale, et revint s'asseoir mystérieusement près 
de la comtesse, qu'il écouta d'un air important et affairé. 

— Il y a quelques années, dit la comtesse d'Àltamira, six 
ou sept ans à peu près, lors du mariage de Sa Majesté, 
et quelques jours après le voyage de la reine dans le 
royaume de Valence, il s'est passé entre elle et le roi une 
aventure mystérieuse que je n'ai jamais pu savoir au juste. 

— Et que je sais, moi ! dit le duc gravement ; car on me 
disait tout alors ! 

Et s' approchant de l'oreille de la comtesse, il lui dit à 
demi-voix : 

— La reine avait usé de son pouvoir de jeune mariée 
pour obtenir de l'amour du roi la grâce d'une personne qui 
m'avait insulté, et que j'avais fait mettre dans la tour de 
Valladolid... car j'avais du crédit alors! 

— Quelle était donc cette personne ? demanda la com- 
tesse avec curiosité. 

— Le jeune don Femand d'Àlbayda ! 

— Mon neveu ! s'écria la comtesse en riant. Voilà ce que 
je ne savais pas. Mais cela ne m'étonne point : d'Albayda est 
un charmant garçon, un joli cavalier à qui beaucoup de 
grandes dames veulent du bien; j'ignorais que la reine 
fût de ce nombre... Et moi qui négligeais ce pauvre Fer- 
nand... et ne le voyais jamais!... C'est mon neveu, après 
tout... mon plus proche parent... et je veux désormais... 

— Eh I non, comtesse, dit le duc avec impatience, vous 
êtes dans l'erreur : la reine ne le connaît pas et ne Ta ja- 
mais vu, pas plus que don Juan d'Aguilar, qu'elle a fait 
nommer à la même époque vice-roi de Navarre. 

— Mon frère ! s'écria Florinde en riant de nouveau. Com- 
ment, c'est ainsi qu'il a obtenu ce titre qu'il croit bravement 
ne devoir qu'à ses anciens services?... Ah çà! il paraît que 
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toute ma famille, excepté moi, est protégée par la reine... 
qui est censée ne se mêler de rien. Et d*où cela vient-il? 
comment cela se fait-il? 

— Je l'ignore ! 

— Vous qui saviez tout... dans ce temps-là. 

— Tout ce que le ministre savait 1... Mais personne, pas 
même lui, n'a pu découvrir d'où venait l'intérêt que la 
reine portait à don Juan d'Aguilar et à son neveu ; et, le 
plus étonnant, c'est que don Juan ni son neveu n'en ont 
jamais rien su, pas plus que moi, je vous le jure. 

Et, pour finir l'histoire, dont voici le plus curieux, con- 
tinua le duc d'Uzède, mon oncle Sandoval, le grand inquisi- 
teur, effrayé du crédit que pouvait prendre la reine dans 
certains moments, obtint du roi..i. au nom de l'inquisition et 
de la cour de Rome... mais vous n'allez pas me croire... 

— Si, dit la comtesse en souriant, je crois tout de Sa Majesté. 

— Il obtint du roi que, de sa vie, il ne parlerait plus 
d'affaires d'État à la reine... même dans le lit royal... 

Florinde partit d'un éclat de rire qui se prolongea tellement 
que le duc eut toutes les peines du monde à l'arrêter. 

— Comtesse !... comtesse!... lui disait-il, prenez garde ; si 
l'on vous entendait, cela me ferait du tort. 

— Gomment 1 l'on ne peut pas rire ? 

— Dans le cabinet d'un homme d'État, impossible!... cela 
ne se fait pas. 

— Eh bien ! eh bien ! reprit la comtesse en cherchant à 
modérer sa gaieté, eh bien ! notre digne roi a signifié à sa 
femme ses nouvelles intentions... conjugales ? 

— Oui, mais la reine a répondu fièrement : « que la 
« dernière bourgeoise de son royaume avait le droit de pren- 
« dre intérêt à la fortune et aux affaires de son mari ; que, 
« sans cette confiance, il n'y avait point de mariage ; qu'elle 
tt ne se regardait plus comme mariée ; qu'elle permettait 
« au roi de s'enfermer seul dans son cabinet, mais qu'elle 
« réclamait la même permission, pour elle, dans sa chambre 
« à coucher... » 
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Et cette permission, elle Ta prise ! 

— A merveille ! s'écria Florinde avec joie ! nous voici 
justement arrivés où je voulais en venir. Oui, la reine a 
tenu sa parole. J'étais certaine de ce fait, mais j'en ignorais 
la cause. Oui, sa chambre royale est fermée au roi, son 
mari. • 

— Je comprends alors !... Sa colore dure toujours ! 

— Nullement. Elle tient avec calme et sang-froid une 
résolution qui ne lui coûte rien ; au contraire, on diraft 
qu'elle a été charmée de l'occasion, et qu'elle s'est empressée 
de la saisir. 

Quant à l'autorité qu'elle reprendrait encore... et qu'elle 
conserverait toujours, si elle le voulait, elle ne paraît pas 
s'en soucier le moins du monde ; elle voit autour d'elle 
chacun se disputer le pouvoir, sans qu'il lui vienne la 
fantaisie d'en réclamer la moindre part. 

^- C'est un cœur qui ne sent rien... tout lui est indiffé- 
rent. 

— Je n'en voudrais pas répondre... Plus j'observe... 
plus je l'examine... (et une dame d'honneur n'a que cela à 
faire)... elle n'est ni ambitieuse, ni méchante, ni jalouse, à 
peine dévote... et pas du tout coquette. Il faut que cette 
femme-là ait une passion... 

— Allons donc ! 

— Tout le monde en a une I... même plus ! Pourquoi n'en 
aurait-elle pas? Ce serait absurde, invraisemblable... Il faut 
absolument qu'elle en ait une. 

— Et laquelle ? 

— Si je la connaissais, ce ne serait plus elle qui serait la 
reine, ce serait moi!... Mais je la découvrirai peut-être ! En 
attendant, voici ce que j'ai cru voir : c'est que Sa Majesté 
le roi des Espagnes et des Indes supporte très impatiem- 
ment son veuvage, et que votre oncle Sandoval, le grand 
inquisiteur, qui a cru faire un coup de maître, a fait un pas 
de clerc en le séparant de sa femme ; mais l'inquisition n'en- 
tend rien à ces choses-là î... Sa femme, d'après ce que je 
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connais de son caractère, n'eût cherché à prendre sur lui 
aucun ascendant, tandis qu'une autre... 

— Que dites- vous ? 

— Oui, s'écria vivement la comtesse, dans la situation où 
est le roi, une femme jeune, jolie, séduisante, prendrait à 
l'instant sur lui un empire terrible, et contre lequel se 
briserait en une minute tout le pouvoir des favoris. 

— C'est une idée... une idée admirable, dit le duc, d'un 
air aussi satisfait que si elle venait de lui. 

— Oui, mais une idée dangereuse, qui peut tourner contre 
nous-mêmes si la favorite n*est pas dans nos intérêts, si elle 
ne nous doit pas sa faveur... 

— C'est vrai ! dit le duc d'un air profond. 

— Si elle n'est pas amenée, protégée, et surtout dirigée 
par nous, je veux dire par vous, monsieur le duc. 

— C'est juste ! il me faudrait alors quelqu'un qui me fut 
dévoué, qui m'aimât... 

Et sans le vouloir, son œil se leva sur la comtesse, dont 
il était épris et qu'il adorait. Mais pour quelqu'un que dévore 
Tambition, toutes les autres passions, quelque ardentes 
qu'elles soient, ne viennent qu'en seconde ligne et ne sont 
que des moyens. 

La comtesse avait compris son regard. 

Elle aurait pu répondre : J*y pensais ! ou plutôt : J'y ai 
déjà pensé, et j'ai vu que je ne pourrais pas réussir!... mais 
trop habile pour être si franche, elle jeta sur le duc un 
regard de tendresse désespérante. 

— Ingrat I lui dit-elle avec un accent mêlé de reproche 
et de douleur. 

D y avait dans ce mot une expression sublime. 

— Ingrat!... et vous!... que j'aime!... 

Il fut impossible au duc de ne pas tomber à ses pieds., 
c'était de rigueur. 

— Écoutez-moi, reprit-elle, je rêverai à notre projet, je 
m'en occuperai. Quant à vous, mon cher duc, vous voyez le 
roi presque tous les soirs; on vous laisse sans défiance 
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causer avec lui des heures entières, parce qu'on est loin de 
se douter de la profondeur de vos desseins et de la finesse 
de votre esprit. 

— Je n'en laisse rien paraître I dit le duc d'un air mysté- 
rieux. 

— Continuez toujours, et faites venir adroitement la con- 
versation... 

— Sur ce sujet ? 

— Non, n'en dites rien I mais amenez Sa Majesté à causer 
avec le père Jérôme, son prédicateur ordinaire. Le roi a des 
passions, mais il est dévot. Les dévots ont des passions 
comme tout le monde ; mais de plus ils ont des scrupules qui 
demandent à être levés. Après cela, ils vont plus loin que 
d'autres; lestes et légers, rien ne les gène sur la route, pas 
môme leur conscience ! ils ne s'occupent plus des bagages ; 
ce sont leurs confesseurs que cela regarde. Ah! ^i Escobar 
était là!... si au lieu de ce fray Gaspard de Gordova, il diri- 
geait le roi... 

— Nous et la favorite nous l'emporterions dès demain I 

— Dès ce soir ! Mais enfin le père Jérôme a du crédit, et 
du talent ; c'est lui qui doit prêcher le prochain carême, c'est 
un prétexte pour causer d'avance avec Sa Majesté. Quand il 
aura parlé, quand il aura écarté les premiers scrupules, com- 
mencez alors !... entretenez chaque soir le roi dans ses idées ; 
persuadez-lui que ce n'est pas sa faute, mais celle de la reine... 
en un mot, que c'est comme s'il était veuf. 

— Et en cas de veuvage on peut se- remarier. 

— Prendre une autre femme ! les rois ont dans certaines 
occasions des . . privilèges. 

— Us en ont tous ! 

— Même les plus saints monarques I 

— Témoin le roi Salomon, qui avait, dit-on, sept ou huit 
cents... 

— Privilèges? dit la comtesse en riant; mais notre roi a 
des idées plus restreintes et plus modestes, et serait fort em- 
barrassé, je crois, de privilèges aussi étendus. Qu'il voie le 
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père Jérôme, vous ensuite ; et moi, je vous seconderai à mon 
retour. 

— Où allez-vous donc? 

— A Madrid, et peut-être à Pampelune... si mon frère don 
Juan d'Aguilar va plus mal, car il est tombé subitement ma- 
lade ; je viens d'en recevoir la nouvelle par sa fille Carmen^ 
ma nièce, une charmante jeune iiUe, un ange de bonté et de 
douceur. 

£n ce moment, on frappa légèrement à la porte principale, 
dont le duc avait fermé les verrous. 

Le duc alla ouvrir. C'était le valet de chambre. Il s'inchna 
respectueusement devant la comtesse, et dit à voix basse à 
son maître : 

— La personne et la cassette qu'attend votre Excellence. 
Le duc répondit avec embarras : 

— C'est bien 1 dans un instant. 

— Qu'est-ce? dit Florinde, en voyant le trouble du duc. 

— Rien, je vous jure... une affaire particulière, une au- 
dience qu'on me demande. 

La comtesse, défiante comme toutes les personnes qui sen- 
tent qu'on aurait le droit de l'être avec elles, fronça le sour- 
cil et dit gravement : 

— Monsieur le duc, il faut avant tout de la franchise. Nous 
n'avons point de secret pour vous, et si vous en avez pour 
nous... 

— Aucun, je vous l'atteste. 

— Quelle est donc cette personne que vous recevez quand 
votre porte est défendue? quelle est surtout cette mystérieuse 
cassette? 

— J'aimerais mieux ne pas vous le dire... 

— Et si je l'exigeais? 

— Eh bien... dit le duc... c'est une caisse qui m'est ap- 
portée. 

— Par qui? 

— Par un garçon du senor Cazoletal 

— Le parfumeur I s'écria la comtesse en riant de nouveau ; 
V. ~ m. 16 
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puis voyant Tair déconcerté du duc, elle s'arrêta d'elle-même; 
et ajouta : — C'est bien, c'est bien, je me retire... ce sont 
des mystères que je respecte. Adieu, duc, je vous laisse ; 
bientôt je serai de retour. 

Et elle disparut par la porte secrète pendant que le; valet 
de chambre faisait entrer, par la porte principale, PiquiUa 
Alliaga, portant une cassette sous le bras. 

Le valet de chambre se relira, et le laissa seul avec le duc. 





IX 



LA VOIX DU SANG. 



Quand on voit pour la première fois Tauteur d'un ouvrage 
que Ton connaît beaucoup, et auquel on s'est grandement 
intéressé, on ne peut se défendre d'un vif sentiment d'émo- 
tion et de curiosité ; à plus forte raison quand on voit pour 
la première fois l'auteur de ses jours, quand on se trouve 
face à face avec celui, qu'à tort ou à raison, on soupçonne 
d'être son père. 

Piquillo fut si troublé qu'un nuage couvrit ses yeux, ses 
jambes chancelèrent. 

— Prenez donc garde, lui dit vivement le duc en s'avan- 
Qant pour le soutenir. 

Piquillo fut sensible à cette première marque d'intérêt. 

— Vous allez laisser tomber cette caisse et la briser I 
Cette seconde réflexion l'empêcha de s'attendrir, il se con- 
tenta de poser la caisse sur le bureau. 

— Bien, dit le duc, en se hâtant de l'ouvrir et d'en exa- 
miner le contenu avec la plus scrupuleuse attention. 

Piquillo profita de ce temps pour examiner son père, et 
pour faire connaissance avec sa figure. 

Le duc était grand, Piquillo était petit ; le duc avait un air 
de fatuité grave et noble, Piquillo l'air moins distingué, mais 
spirituel. Du reste beaucoup de leurs traits étaient les mêmes, 
et Piquillo trouva la ressemblance frappante. 

— La senora Urraca, ma grand'mère, avait raison, se dit- 
il. C'est lui. 
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Le duc procédait toujours à Tinventaire de la caisse. 

— La crème circassienne pour la peau... bien... L'eau du 
sérail pour donner aux ongles une teinte rosée... très-bien, 
La pâte de miel à Famande de noisette pour les mains... 
c'est du nouveau... Est-ce de l'invention du senor Gazoleta? 

— Probablement. 

— Ahl... voici la fiole I... Vélixir capillaire,., j'en avais 
mis la dernière fois quelques gouttes de trop, la nuance était 
trop dure et Tébène trop accusé ; vous me direz au juste la 
dose..« ou plutôt vous serez là... demain... je ferai la mix- 
tion devant vous... voilà pourquoi j'ai prié Cazoleta de m'en- 
voyer quelqu'un. 

— Je dois vous dire la vérité, monsieur le duc... 

— Je comprends. Le prix est augmenté, c'est trop juste. 

— Non, monsieur le duc. 

— C'est encore mieux ! Comment va la senora Cazoleta? 

— Votre Excellence est bien bonne. 

— Elle n'est pas mal, cette femme-là... très-bien conser- 
vée... c'est tout simple, quand on est à la source de l'eau 
de Jouvence... M'en a-t-elle mis quelques flacons?... Oui, 
voilà!... 

<- J'ai autre chose à vous dire, monsieur le duc, balbutia 
Piquillo avec émotion. 

— Vraiment, mon garçon I... parle. 

Et pour la première fois le duc jeta les yeux sur Piquillo, 
qu'il n'avait pas encore honoré d'un regard. 

— Eh... eh... voici un garçon qui a une assez bonne tour- 
nure... pour un parfumeur I... la senora Cazoleta ne choisit 
pas mal. Tu as donc à me parler de sa part? 

— Non, monseigneur, de la mienne... une demande à vous 
faire. 

— Ah! ahl... se dit le duc à part lui, un solliciteur qui 
profite de l'occasion ! et sa figure riante devint tout à coup 
dure et sévère. 

Piquillo fut glacé de ce changement subit ; mais il chercha 
à reprendre son courage, et tirant de sa poche la lettre de 
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la Giralda, il la présenta au duc d'une main tremblante. 

— Votre Excellence connaît-elle cette écriture? 

— Non, ma foi. 

— C'est celle d'une personne qui me recommande à 
vous. 

— Une lettre de recommandation... Bien... je la lirai. 

n la jeta sur la table à côté de beaucoup d'autres, et dit à 
Piquillo d'un air indifférent et ennuyé : 

— Raconte-moi ton affaire... ce sera plus tôt fait! Qu'est- 
ce que tu veux? qu'est-ce que tu demandes? à quoi es-tu 
bon? va toujours, je t'écoute! 

Et s'àpprocbant de la glace, il étala sur ses lèvres une lé- 
gère couche d'opiat au corail, le tout en tournant le dos à 
Piquillo. 

Il était impossible de choisir une position plus désavanta- 
geuse pour une reconnaissance. Piquillo essuya la sueur qui 
coulait de son front, et dit en hésitant : 

— Votre Excellence n'a pas sans doute oublié une femme... 
qu'autrefois... à Séville... elle a aimée... 

— Laquelle? il y en a tant! 

— La senora Alliaga. 

— Alliaga 1 je ne connais pas ce nom-là. 

— C'est juste, dit Piquillo, blessé au cœur, c'était un nom 
honorable ; mais elle en avait un autre qui ne l'était pas, et 
que vous devez connaître... la Giralda! 

— La Giralda?... oui, palsambleu!... Un beau talent! une 
femme superbe! Nous en avons tous raffolé à Séville... Mais 
finie, disparue... Est-ce qu'elle existe encore? 

— C'est elle qui vous écrit, monseigneur. 

— J'y suis... quelques secours... ou plutôt un engagement 
dans la troupe de Valladolid, mais elle ne peut plus jouer 
que les mères, à présent! 

Piquillo tressaillit. 

— Elle doit être bien vieille. 

— Elle est plus jeune que Votre Excellence. 

— En vérité ! dit le duc d'un ton piqué ; eh bien, alors, 

16. 
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mon cher, vous lui direz que je verrai à loisir... que je lirai 
sa lettre. 

— Non, monseigneur, répondit Piquillo d'une voix ferme, 
VOUS la lirez à Tinstant. 

— Qu'est-ce à dire ! s'écria le duc en se retournant avec 
fierté. 

— Vous la lirez, monseigneur, non pour la Giralda, mais 
pour vous, dans votre intérêt, car c'est vous que ce papier 
concerne. 

Le duc regarda Piquillo d'un air étonné et un peu inquiet. 
Il reprit la lettre, qu'il avait jetée sur le bureau. 

— Je ne sortirai pas d'ici que vous n'en ayez pris con- 
naissance. 

Et il s'assit, contemplant le duc en silence. 

Celui-ci froissa vivement le cachet et ouvrit la lettre. 

A mesure qu'il lisait, on le voyait rougir et pâlir. Un dépit 
et une colère concentrés éclataient dans tous ses traits; 
mais, faisant ses éftorts pour rester maître de lui-même, il 
sourit avec dédain, jeta sur Piquillo un regard glacé, et lui 
dit avec ironie : 

— C'est donc là, monsieur, le message dont vous avez eu 
l'honneur de vous charger ? 

— Il n'y à là aucun honneur, ni pour vous, ni pour moi î 
répondit froidement Alliaga, mais une dure nécessité ; car je 
vois que nous sommes tous les deux humiliés, et avec raison : 
vous, de m'a voir pour fils, et moi, monseigneur... de vous 
avoir pour père ! 

— Rassurez- vous, lui dit le duc en lui lançant un regard 
furieux ; grâce au ciel, nous n'en sommes pas là î Quand on 
est dans ma position, on reçoit souvent des réclamations pa- 
reilles, c'est une spéculation comme une autre. 

— Une spéculation ! s'écria Alliaga indigné. 

— Convenez, monsieur, que si je n'étais un riche, un 
grand seigneur, vous ne seriez pas venu à moi, et que la 
Giralda, votre mère, aurait choisi quelque autre personne 
mieux placée pour l'honorer d'une paternité douteuse.. < que 
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je repousse et que je désavoue ( Trop de monde pourrait me 
la contester, et je n'aime pas les procès. 

— Ah 1 s'écria Alliaga hors de lui, réjouissez-vous de ce 
que, par malheur, ce ^oute existe encore pour moi! sans 
cela, vous n'auriez pas achevé cette phrase, et dans ce mo- 
ment, monsieur le duc, vous ne sortiriez pas vivant de mes 
mains! 

Le duc, effrayé de l'exaspération de Piquillo et de la fu- 
reur qui étincelait dans ses yeux, s'élança sur sa sonnette, 
qu'il agita vivement. 

— Oui, qu'il me soit prouvé que vous n'êtes rien pour 
moi, c'est ce que je veux, c'est ce que je désire, et je pren- 
drai alors la vengeance qui m'est due I et tout grand sei- 
gneur que vous êtes, il faudra bien que vous me rendiez rai- 
son de vos outrages. 

— A l'instant même, je ne vous ferai pas attendre, dit le 
duc complètement rassuré, en voyant entrer quatre ou cinq 
domestiques de l'hôtel. 

Il se tourna vers eux avec dignité, et leur montrant Pi- 
quillo du doigt, il laissa tomber ces paroles : 

— Jetez-moi cet homme à la porte. 

Piquillo fut saisi d'un transport de rage, et voulut s'élan- 
cer vers le duc ; mais déjà les domestiques le tenaient en 
respect. 

— Et si jamais, continua le duc, il osait se représenter à 
l'hôtel, je vous permets de le châtier comme il le mérite !... 
emmenez-le 1 

— Monsieur le duc, s'écria Piquillo, vous êtes placé bien 
haut, et moi bien bas; j'ignore quel destin nous attend l'un 
et l'autre ; mais vous vous rappellerez cette journée, vous 
vous rappellerez que vous m'avez fait chasser de votre 
hôtel... vous!... 

Les domestiques qui l'entraînaient l'empêchèrent d'en dire 
davantage. 

Le duc, resté seul, sentit un instant de malaise intérieur 
çt de inécontentement qui ne lui sen^blait pas naturel et qu'il 
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avait peine à s'expliquer ; mais il n*avait pas le temps de 
s'appesantir sur des idées pareilles ; de graves occupations 
le réclamaient. 

Il se mit à sa toilette, et alla le soir thez le roi, comme il 
l'avait promis à la marquise. 





X 



LE RETOUR A MADRID. 

Piquillo avait été conduit jusqu'aux portes de l'hôtel, qui 
s'étaient refermées sur lui. Repoussé, outragé, la rage dans 
le cœur, rêvant des projets de vengeance que tout lui dé- 
montrait impossibles, il errait dans les rues de Valladolid et 
ne savait à quel parti s'arrêter. 

Il voyait toutes ses espérances détruites, tous ses projets 
renversés, son avenir encore une fois anéanti. 

Comment confier à Aïxa la honte de sa naissance et l'hu- 
miliation, plus profonde encore, qu'il venait de subir? Chassé 
par son père, comme un intrigant, comme un infâme, traîné 
dans la rue par des valets... Non, non... ni Aïxa, ni personne 
ne connaîtrait sa position, avant qu'il eût trouvé le moyen 
d'en sortir et de se relever aux yeux des autres comme aux 
siens. 

Plongé dans ces réflexions et marchant au «hasard, il vit 
passer à côté de lui un homme qu'il crut reconnaître pour 
l'intendant de Fernand d'Albayda. 

— Ah I se dit-il... ingrat que j'étais, tout ne m'a pas aban- 
donné... Fernand est ici, à Valladolid; je lui dirai tout, et 
il me donnera un conseil, ou plutôt, je le connais, il me tendra 
la main pour m'aider à sortir de Tabîme oj je suis. 

Heureux de cette idée, il courut après l'intendant, et lui 
demanda où était son maître. 

— Hélas! senor Alliaga, lui répondit le vieux serviteur, 
notre jeune maître, que nous aimons tant, nous ne pouvons 
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pas en jouir, il n'est jamais avec nous. A peine arrivé à Ma- 
drid, il lui a fallu courir à Valladolid, et après quelques jours 
passés ici, à la cour, à attendre des ordres... il a reçu, avant- 
hier, celui de repartir sur-le-champ pour les Pays-Bas. 

— Reparti ! s'écria AUiaga avec douleur, moi qui arrivais 
de Madrid !... 

— Vous vous serez croisés en route... mais rassurez-vous: 
tout le monde assure ici que son absence ne sera pas longue ; 
qu'il retourne dans ces maudites provinces hollandaises, non 
pas pour se battre, mais pour porter au marquis de Spinola 
l'ordre de conclure une trêve de douze ans. C'est du moins 
ce que tout le monde disait hier au café de la Comédie, dont 
je suis un habitué... Parce que, vous comprenez, senor AI- 
liaga, que l'Espagiïe n'a aucun intérêt à continuer une guerre 
qui nous épuise... 

— Merci, merci! se hâta de dire Piquillo, sans écouter la 
fin de la dissertation politique. Et il s'enfiiit. 

Décidément tout était conjuré contre lui, et cette dernière 
circonstance du départ de Fernand lui persuada qu'il y avait 
une fatalité qui le poursuivait, et que rien désormais ne pou- 
vait lui réussir. 

' La tête en feu, la peau sèche et brûlante, il rentra à la 
mauvaise hôtellerie où il était descendu en arrivant à Valla- 
dolid. Il fit demander un muletier; il voulait repartir dès le 
lendemain, dès le soir même pour Madrid, et de là pour 
Pampelune... afin de revoir sa mère, et de lui dire tous ses 
affronts. C'était la seule personne à qui il pouvait les avouer! 
la seule devant qui il lui fût permis de rougir et de pleurer 1 

Mais il lui fut impossible de se mettre en route. Tant d'é- 
môtions et de fatigues, et surtout les tourments qu'il avait 
fallu renfermer en lui-même, avaient épuisé son courage et 
ses forces. Une fièvre ardente se déclara. 

Sans parents, sans amis, livré à des mains étrangères, le 
pauvre jeune homme fut, une douzaine de jours, entre la vie 
et la mort. 

I/hôtelier et sa femme étaient, par hasard, de braves gens, 
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qui prirent grand soin de lui. Par un second hasard, le doc- 
teur auquel ils s'adressèrent était un médecin de talent, qui 
ne fit rien, laissa agir la nature, et grâce à ce régime et à 
sa jeunesse, Piquillo fut bientôt hors de danger. 

Après quelques jours de convalescence, il se revit en pleine 
santé. * 

Il n'en pouvait pas dire autant de sa bourse, qui était en 
ce moment bien débile et bien faible; mais pendant le peu 
de jours qu'avaient duré ses rêves de fortune, le senor 
AUiaga n'avait pas eu le temps de s'habituer à être grand 
seigneur; il reprit le bâton de pèlerin, partit à pied de Val- 
ladolid, s'arrêtant chaque soir dans la plus humble posada 
et vivant à l'espagnole, c'est-à-dire avec une croûte de pain 
par jour, quelques légumes et l'eau de la fontaine. 

Grâce à son économie et à sa sobriété, il avait encore 
quelques réaux dans sa poche, quand il arriva pédestrement 
dans cette belle ville de Madrid où, quelques semaines aupa- 
ravant, il était entré avec Fernand dans une bonne chaise de 
poste, au bruit des mules qui agitaient leurs sonnettes, et 
des postillons qui faisaient retentir leurs fouets. 

Ce n'était. pas là ce que regrettait Piquillo, mais les espé- 
rances qu'il avait alors et qui toutes s'étaient dissipées. 

Il ne craignit pas de se présenter à pied à l'hôtel de don 
Femand d'Albayda, son premier asile. 

Il fut reçu par les gens de la maison comme s'il arrivait 
en équipage... Les bons maîtres font les bons domesti- 
ques. 

On lui apprit que deux ou trois fois déjà Ton était venu 
s'informer s'il était de retour, et que depuis dix jours un 
billet l'attendait. 

Ce billet, on le lui remit ; et quelle fut sa surprise ! il ne 
pouvait s'y méprendre, l'adresse en était écrite de la main 
d'Aïxa. Il l'ouvrit en tremblant et lut ce peu de mots : 

« Nous sommes à Madrid ; dès que vous arriverez, accou- 
« rez nous voir, car nous sommes bien malheureuses et nous 
« avons besoin de nos amis... c'est pour cela que Carmen et 
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(( moi avons d*abord pensé à vous. Nous vous attendons! 

« AïXA. » 

El au bas : 

a Nous demeurons en ce moment daus la rue d'Alcala, à 
a rtiôtel de madame la comtesse d'Allamira. » 

Piquillo fut saisi d'un serrement de cœur inexprimable; 
malgré la joie inespérée qu'il éprouvait de revoir Aïxa, un 
frisson soudain parcourut ses veines. Il comprenait que quel- 
que grande douleur pesait sur toute cette famille. Aïxa et 
Carmen ne pouvaient pas être malheureuses, sans qu'il ne 
fût malheureux. 

Il courut à Tinstant même à Thôtel d'Altamira. 

On ne voulait pas le laisser entrer. Il se nomma; toutes 
les portes lui furent ouvertes. 

Il franchit un vaste escalier de marbre blanc, traversa 
plusieurs pièces richement décorées, arriva à un petit appar» 
tement dont il ouvrit brusquement la porte, et vit les deux 
sœurs, pâles et les joues sillonnées par les pleurs, assises 
sur un canapé; elles se tenaient par la main. 

A Taspect de Piquillo, elles poussèrent un cri et se levè- 
rent. 

Toutes les deux étaient vêtues de noir. 

— Vous à Madrid ! s*écria Piquillo ; puis regardant d'un 
œil inquiet autour de lui : 

— Je ne vois pas votre père ! où est-il? 

Carmen cacha sa tête dans ses mains et se mit à sangloter. 

— Où est-il donc? 

— Mort! répondit Aïxa. 

Piquillo poussa un cri de surprise et de désespoir, et resta 
quelque temps anéanti. 

— Mon bienfaiteur n'est plus ! s'écria-t-il, et je n'étais pas 
là pour le soigner et le servir, pour recueillir ses dernières 
volontés I 

— Il vous a appelé et vous a béni ! dit Carmen. 

— Il vous a recommandé de veiller sur sa fille, dit Aïxa. 
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— Je VOUS obéirai, mon maître! s'écria Piquillo en levant 
les yeux au ciel. C'est vous qui avez recueilli Torphelin et 
qui l'avez élevé; il était sans asile, et vous lui en avez donné 
un; il n'avait pas de quoi vivre, et vous l'avez fait asseoir à 
votre table. Bien plus encore, il n'avait que des vices, et- 
vous lui avez donné vos vertus ! Il eût été un méchant, et 
en vous regardant, mon maître, il est devenu bon ! Aussi 
vous vivrez toujours pour lui, et il restera le serviteur de 
vos enfants comme il était le vôtre. 

Les deux jeunes filles lui tondirent la main, et répondi- 
rent en peu de mots à toutes les questions dont il les acca- 
blait. 

Quelques jours après son départ et celui de Fcrnand, le 
vieillard s'était tout à coup affaibli et ne pouvait presque 
plus marcher; mais, en pensant au prochain mariage de Fer- 
nand et de sa fille, il se sentait si heureux que le bonheur le 
soutenait. Il ne voulait pas mourir avant d'avoir été témoin 
de cette union, et pendant quelques jours on reprit espoir. 
Mais une attaque de goutte rendit le danger imminent. 

On avait écrit à Fernand. II n'était plus à Madrid et venait 
de repartir pour Ostende, où l'attendait le marquis de Spi- 
nola, son général. 

On avait écrit à la comtesse d'Altamira, sœur de don Juan 
d'Aguilar. Elle accourut pour recevoir les derniers soupirs 
du général, qui ne pensait ni à lui ni à ses souffrances, mais 
seulement à sa fille et à la situation où il allait la laisser. 

La comtesse lui promit qu'elle emmènerait Carmen, et que 
sa nièce resterait près d'elle, dans sa maison, jusqu'à son 
mariage^avec don Fernand d'Albayda. 

Le vieillard, qui pouvait à peine parler, approuva des 
yeux, tendit la main à Aïxa prosternée^au pied de son lit... 
et murmura ces mots à l'oreille de la jeune fille : 

— Tu leur diras... mon enfant... que jusqu'au dernier 
moment j'ai tenu ma promesse!... 

Puis, il bénit sa fille bien-aimée, prononça le nom de 
Fernand, et l'âme du juste remonta vers les cieux. 

S-WBE. —Œuvres complètes. V^e série. — 3">e Vol. — 17 
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La comtesse permit d*abord à sa nièce de se livrer à toute 
sa douleur. Au bout de quelques jours, et tout en l'acca- 
blant des plus vifs témoignages de sym;jatliie «t de ten- 
dresse, elle lui donna à entendre que des affaires importantes 
la réclamaient à Madrid, qu'elle était obligée d'y retourner ; 
et elle lui rappela les dernières volontés de son père. 

Carmen ne voulait point se séparer d*Aïxa, et Aïxa, dans 
un pareil moment, ne pouvait abandonner sa sœur orpheline. 
La comtesse proposa alors d'emmener avec elle les deux 
jeunes filles, et toutes deux acceptèrent. Mais elle prit Car- 
men en particulier, et lui demanda ce qu'était Aïxa. 

— C'est ma sœur, répondit naïvement Carmen. 

— Mais quelle est-elle ? 

— Je n'en sais rien. 

— Sa naissance, sa position? 

— On ne m'en a jamais parlé, ni elle, ni mon père. 

— Mais sa famille, ses parents? 

— Elle n'en a pas besoin, puisqu'elle est ma sœur. 

La comtesse ne put obtenir d'autres renseignements. Elle 
se tourna alors vers Aïxa, et avec son regard le plus sédui- 
sant et sa voix la plus douce, avec les marques du plus 
tendre intérêt : 

— Qui êtes- vous? lui dit-elle. 

— La sœur de Carmen, la fille adoptive de don Juan 
d'Aguilar. 

— Et votre famille à vous ? 

— Don Juan seul la connaissait. 

— Et vous, ma chère, que savez-vous d'elle ? 

— Je sais qu'elle m'aime. 

— Et pourquoi ? 

— Parce qu'elle m'a confiée à don Juan d'Aguilar ! 

— Vous confiera-t-elîe à moi ? 

— Je ne pense pas qu'elle veuille me séparer de Carmen ; 
ses ordres en décideront. 

— Vous les lui avez donc demandés ? 

— Non.;, mais elle me les enverra ! 
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— Comment? 

— Je i*ignore... mais je les recevrai. 

— Qu'est-ce qui vous le fait croire ? 

— C'est qu'elle veille sur moi! 

C'est tout ce que la comtesse découvrit sur Aïxa, et en 
attendant que son adresse ou le hasard lui en apprit davan- 
tage, elle emmena les deux jeunes filles à Madrid. 

Aïxa et Carmen , qui vivaient très-retirées, n'avaient 
d'autre désir que de rester ensemble en tête-à-tète, et la 
comtesse, qui avait en ce Moment beaucoup d'occupations, 
car la cour était revenue passer l'biver à Madrid, la comtesse 
respectait leur solitude, et se permettait bien rarement de 
la troubler, attention dont les jeunes filles lui étaient très- 
reconnaissantes. 

Aïxa avait appris par les lettres de Piquillo tous les détails 
de son voyage avec Femaud et de son arrivée h Madrid. 
Elle savait que Fernand lui avait offert un logement dans 
son hôtel. Elle y envoya sur-le-champ. Mais Piquillo était 
absent; il était parti pour Valladolid : sans doute, pensèrent 
les jeunes filles, pour rejoindre Fernand ; aussi son retour 
fut un grand bonheur pour les deux orphelines. 

C'était avec lui, avec lui seul, leur ami d'enfance, qu'elles 
pouvaient parler de don Juan d'Aguilar et des jours heureux 
qui s'étaient écoulés auprès de lui. 

Tous ces détails de leurs plaisirs et de leurs jeux d'autre- 
fois, tous ces retours vers le temps passé, tous leurs souve- 
nirs enfin... seul reflet d'un bonheur qui n'est plus, il n'y 
avait que lui qui pouvait les comprendre. Et puis Piquillo, 
si doux, si aimable, si instruit, savait toujours deviner le 
sujet de conversation qui pouvait charmer ou distraire leur 
douleur. 

11 leur parlait chaque jojir de Fernand avec une amitié, 
un dévouement, un enthousiasme dont les yeux de Carmen le 
remerciaient. 

Aïxa se contentait d'écouter. 

Il avait été convenu que les deux sœurs demeureraient 
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chez la comtesse jusqu'au mariage de Carman et de Fer- 
nand, qui maintenant ne pouvait avoir lieu que dans un an 
au plus tôt; que Piquillo continuerait de loger à Thôtel 
d'Albayda, ainsi que son généreux propriétaire le lui avait 
proposé ; mais que chaque jour il viendrait voir celles qu'il 
appelait les filles de son maître. C'était son devoir, et il au- 
rait pu ajouter, son bonheur. 

Aïxa lui avait dit un jour, en présence de Carmen : « Le 
général, qui pensait à tout le monde, ne vous a pas oublié 
dans son testament : U vous a légué deux cents pistoles; les 
voici. » Et elle les lui remit. 

Piquillo, attendri jusqu'aux larmes, serra la. main de 
Carmen et sortit pour cacher son émotion. Il ne voulait pas 
pleurer devant elle ! 

Quand il fut sorti, Carmen dit à voix basse à sa sœur : 

— Tu as bien fait, et il faut bien lui laisser son erreur. 
Le testament de mon pore ne parlait que de cent pis- 
toles. 

— Tu crois ? dit Aïxa. 

— J'en suis sûre. 

— C'est donc ma faute, répondit-elle en souriant, et c'est 
à moi dé payer mon étourderie. 

— Non pas ! Ce que tu as dit au nom de mon père est 
sacré ! Cela me regarde. 

— Les fautes sont personnelles, ma sœur, et les miennes... 
sont à moi 1 

— Je ne l'entends pas ainsi I 

— Et moi, je le veux ! dit Aïxa avec un air d'autorité 
qu'elle prenait rarement, mais contre lequel il n'y avait ja- 
mais à revenir. 

C'est ainsi que le général se trouva avoir légué deux 
cents pistoles à son ancien page,, qui lui en garda une éter- 
nelle reconnaissance. 

Piquillo avait écrit à Pampelune à sa mère. 11 lui avait 
appris l'événement qui le retenait à Madrid et l'empêchait 
d'aller la rejoindre; il lui racontait en mOme temps son 
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voyage à Yalladolid, et Taccueil qu'il avait reçu du duc 
d'Uzède. 

Il finissait sa lettre en l'engageant à quitter la Navarre, à 
venir le retrouver à Madrid, où il espérait, lorsque don 
Femand d*Âlbayda. actuellement son protecteur, serait de 
retour, obtenir un emploi qui les ferait vivre honorablement, 
lui et sa m^re, et même la senora Urraca, sa grande- 
mère ! 

Il les prévenait qu'il avait retenu pour elles, dans un 
quartier retiré de la ville, un appartement à Thôtel de 
Vendctë'Novas. 

Après avoir rempli ses devoirs de bon fils, après avoir 
écrit cette lettre et l'avoir mise à la poste, il revenait chez 
la comtesse d'Altamira et traversait la rue de Santo-Do- 
mingo, où était alors le palais de l'inquisition. 

Cne grande foule assemblée Tempôcha de passer. Les 
rangs étaient serrés, et un murmure sourd et prolongé cir- 
culait parmi les assistants. 

^ C'est une indignité ! c'est une horreur ! disaient les uns. 

— On ne traite pas ainsi de bons cathoHques et de vrais 
chrétiens ! disaient les autres. 

— On doit avoir plus d'égards ! criait un groupe de 
femmes. 

Piquillo demanda à son voisin dans la foule, pourquoi cet 
attroupement. 
Et l'homme de la rue lui répondit d'un ton animé : 

— Imaginez-vous, seigneur cavalier, qu'il doit y avoir 
dans trois jours un auto-da-fé dans la bonne ville de, Madrid. 
Tous ceux qui doivent y figurer sont extraits des prisons de 
l'inquisition pour entrer en chapelle ; c'est à midi que le 
cortège et la procession devaient sortir... 

— Eh bien?... 

— Eh bien... c'est une horreur... c'est une infamie... 

— Oui, sans doute ! s'écria vivement Piquillo. 

— Sans doute, répéta son interlocuteur avec un redouble- 
ment de colère; voilà deux heures qu'on nous fait attendre 
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Deux heures viennent de sonner à la paroisse Saint-Domi- 
nique, et je suis ici depuis midi ! 
Piquillo resta stupéfait. 

— Et moi donc I cria un muletier, j'étais ici bien avant 
midi. 

— Et moi depuis ce matin ! dit une marchande de fruits 
et de légumes, tant j'avais peur de ne pas trouver de place. 

— On dit que la cérémonie sera belle, continua le mu- 
letier, et qu'ils seront douze. 

— On m*a dit quinze, s'écria une cabaretière. 

— Je suis sûre que c'est douze, reprit la marchande de 
fruits et de légumes. Mon compère, qui est un familier du 
saint-office, un homme très-bien... Vous le connaissez, ma 
voisine... 

— Si je le connais! dit la cabaretière, il s'est grisé der- 
nièrement chez nous I 

— Mon compère m'a donné tous les détails, ils ne sont 
que douze : sept hérétiques purs et simples; mais en re- 
vanche, trois juifs et deux Maures ! 

— Ah ! ça sera intéressant !... dit la cabaretière. 

— Il y en a là qui sont depuis cinq ans dans les cachots 
de l'inquisition, au pain, à l'eau, et chargés de fers dans la se- 
maine. 

— En vérité ! dit le muletier. 

— Sans compter la question, le dimanche. 

— Voyez-vous ça I 

— Et rien n'a pu les toucher, rien n'a pu les convertir. 

— Les endurcis, les enragés ! 

^ Rien n'a pu leur faire aimer la religion catholique 
apostolique et romaine. 

— Aussi on est trop bon I 

— On n'en brûle pas assez. 

— Voilà le premier auto-da-fé depuis le nouveau règne... 

— Tandis que sous le dernier... 

— Sous le saint roi Philippe II... 

— Il n'y avait pas de semaines où il n'y eût pour nous 
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quelque chose à voir,., quelles processions I quels cort<$ges I 

— Des spectacles magnifiques ! 

— Et jamais on ne nous faisait attendre. 

— Ce n'était pas comme aujourd'hui. 

— A l'heure dite, on commençait. 

— Quelquefois avant ! 

— C'était juste... Il y en avait tant... il fallait s'y prendre 
de bonne heure. 

— Moi qui .vous parle, dit d'un air de jubilation un vieil- 
lard en cheveux blancs, j'en ai vu brûler quatre-vingt-dix eh 
un jour... 

Et la foule regarda le vieillard avec admiration. 

— Ah! dame... c'était beau, quatre-vingt-dix ! tous des 
Maures, et autant la veille... Les pauvres gens en étaient 
harassés... ils n'en pouvaient plus... 

— Qui donc ? 

— Les familiers du saint-office et les employés au bûcher ! 
mais le roi Philippe II, arrivé pour le premier et resté jus- 
qu'au dernier, n'avait pas plus l'air fatigué que vous et moi. 

— C'était un roi, celui-là, un défenseur de la foi ! 

— Mon Dieu ! l'inquisiteur actuel et l'archevêque de Va- 
lence Ribeira ne demanderaient pas mieux... 

— C'est le duc de Lerma qui n'ose pas ? 

— On dit même que Tauto-da-fé de mardi procliain ^ été 
obtenu malgré lui. 

— Comment, c'est pour mardi prochain? 

— Comptez plutôt... ils vont sortir de prison aujourd'hui, 
vendredi... ils resteront, comme c'est l'usage, trois jours en 
chapelle... samedi, dimanche et lundi... Vous voyez bien que 
ça ne peut pas avoir lieu avant mardi. 

— Et moi qui, ce jour-là, ai des voyageurs à conduire, 
dit le muletier, je ne pourrai pas y être. 

— Ni moi non plus, dit le vieillard, j'ai de l'argent à tou- 
cher à Hénarès ! 

— Comme si on ne devrait pas choisir pour des céré- 
monies pareilles un jour où personne n'a rien à faire ! 
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— Le dimanche, par exemple, après la messe. 

— Ah ! ah ! enfia 1 s*écria-t-on de toutes parts; et un mur- 
mure de satisfaction succéda aux cris d'impatience qui déjà 
se faisaient entendre. 

Les portes du palais de Tinquisition venaient de s'ouvrir. 

Depuis longtemps Piquillo aurait voulu sortir de la foule, 
mais elle s'était refermée et agglomérée derrière lui, et elle 
était devenue si compacte qu'il eût été aussi impossible de 
reculer que d'avancer. 

Il avait donc été obligé d*entendre les conversations qui 
s'échangeaient autour de lui et d'assister au spectacle qu*oa 
attendait avec tant d'impatience. 

Quelques familiers du saint-office précédaient les condam- 
nés, qui commenci^rent à paraître, et à ces cris : Les 
voilà ! les voilà I la foule qui s'ébranlait fut repoussée par un 
détachement d'alguazils et rejetée contre les murailles avec 
une telle force que Piquillo manqua d'être écrasé. 

Par bonheur une borne assez élevée se trouvait derrière 
lui, et porté par le flot populaire, il y prit pied, y resta el 
domina ainsi sans danger cette mer tumultueuse et agitée. 

Après les familiers du saint-ofTice venaient les inquisi- 
teurs, puis la bannière de Saint-Dominique ; les condamnés 
s'avançaient lentement, deux par deux. 

Piquillo avait beau faire, il ne pouvait s'empêcher de con- 
templer tous les détails de cet horrible cortège. Posé sur un 
piédestal, juste en face de la porte du palais, lequel était 
élevé de quelques marches, il voyait tous ces malheureux 
descendre et défiler devant lui. 

Aussi pâle, aussi tremblant qu'eux, il était prêt à se 
trouver mal. Il lui semblait être en proie à des vertiges, à 
une hallucination, surtout lorsqu'au milieu de ces visages 
inconnus, il crut voir des traits de femme, des traits bien 
changés sans doute, mais qui lui rappelaient ceux d'une 
jeune fille qui avait été autrefois sa bienfaitrice et son bon 
ange I... cette pauvre petite Juanita, que depuis cinq ou six 
ans il n'avait plus revue ! 
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— Non, se disait-il, non, ce n'est pas possible ! un nuage 
couvre mes yeux, et cette apparition... ce fantôme qui lui 
ressemble... est un rêve ! 

Tout à coup il poussa un cri déchirant, qui heureusement 
ne fut pas entendu au milieu du tintement des cloches, du 
chant des prêtres et des acclamations de la multitude. 

Ce n'était point un rêve, mais une horrible réalité ; car à 
côté de la jeune fille, il venait de voir la figure autrefois si 
joyeuse, à présent si pâle et si bouleversée, du pauvre bar- 
bier Aben-Aboudit Gongarello, et siPiquillo avait pu conser- 
ver le moindre doute, ce doute eût été dissipé par les cris de 
la foule, qui les désignait du doigt en criant : 

— Les Maures I... les Maures !... ce sont ces deux-là ! 

Et dans la foule, on vit des femmes, des mères exhausser 
leurs enfants dans leurs bras en leur disant : 

— Tiens ! les vois-tu? 

Tout le cortège défila... s'éloigna peu à peu, se dirigeant 
vers la chapelle où on allait les renfermer. En un instant la 
rue se trouva déserte ; la foule, fatiguée mais non assouvie, 
avait suivi la procession 'pour se rassasier plus longtemps 
encore du plaisir de voir des malheureux ! 

Les grilles de fer du palais de l'inquisition venaient de se 
refermer, et Piquillo se trouva seul sur sa borne. 

Depuis quelques instants il ne voyait, il n'entendait plus 
rien. La fureur, l'indignation, l'effroi, s'étaient succédé en 
' lui avec tant de rapidité, que toutes ses facultés étaient 
anéanties : c'était à devenir fou ! 

— Non, s'écria- t-il, ces gens-là ne sont point des hommes, 
mais des bêtes fauves, mais des .démons I Sortons de cet 
enfer I 

Et il s'enfuit, courant vers son paradis à lui, vers ses anges, 
vers les deux jeunes filles, qui, en le voyant, furent effrayées 
de sa pâleur et du désordre de ses traits. 

— Qu'avez-vous donc ? que vous est-il arrivé ? 

Piquillo était tombé dans un fauteuil et ne pouvait articuler 
un mot. 

17. 
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— Parlez, de grâce I parlez ! 

Il reprit enfin ses sens, rassembla ses idées et raconta tout 
ce qu*il venait d'entendre... surtout ce qu'il venait devoir, et 
le sort qui menaçait le pauvre Gongarello le barbier, et 
Juanita sa nièce, la première amie de Piquillo. 

— Les infâmes ! s'écria Aïxa, brûler de pauvres gens parce 
qu'ils ont été élevés dans une autre croyance que la 
leur! 

— Que dis-tu? s'écria Carmen effrayée. 

— Rien, dit Aïxa en s'efforçant de sourire, le récit de Pi- 
quillo m'avait indignée 1 J'en suis encore toute tremblante ! 

— C'est vrai !... tes mains sont crispées... je peux à peine 
les ouvrir... serait-ce une attaque de nerfs?... 

— Non... non, c'est passé... Mais toi, Piquillo, que dis-tu 
de cela ? 

— Moi! senora, je les sauverai, ou je me ferai mettre avec 
eux au bûcher! 

— C'est absurde ! s'écria Carmen. 

— Oui... absurde, répéta froidement Aïxa... mais c'est 
bien! 

Et il y avait quelque chose dans son accent qui jdisait : J'en 
ferais autant... si je le pouvais I 

— Mais comment les sauver ? demanda Piquillo. 

— Fernand d'Albayda pourrait seul nous aider. Par mal- 
heur, il n'est pas ici, dit Carmen en soupirant. 

— D'ailleurs, Fernand lui-même n'y pourrait rien... il n'y 
a pas en Espagne de pouvoir qui puisse lutter contre celui de 
l'inquisition. 

— Si cependant le roi voulait, dit Carmen, le roi d'Es- 
pagne ! 

— Lequel?... demanda Aïxa... Philippe ou le duc de 
Lerma ? Philippe ne le pourrait pas. 

— Et le duc de Lerma n'oserait le tenter, dit Piquillo, se 
rappelant ce qu'il avait entendu dans la foule. 

— Oui, continua Aïxa, on prétend qu'il n'est ni méchant 
ni cruel. 
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Cette assurance fit plaisir à Piquillo, toujours dans la 
supposition que le duc pouvait être son grand-père. 

~ Mais il tient à garder le pouvoir, et il craindrait de le 
compromettre en se brouillant avec Tinquisition. 

— Attendez, dit Carmen, je vais en parler à ma tante, la 
comtesse d'Altamira ; elle connaît mieux que nous la cour et 
tout ce qui s'y passe. Elle est bonne et charitable et nous 
aidera, ne fût-ce que de ses conseils. Attendez-moi, je reviens 
dans rinstant. 

Et elle sortit. 

Resté seul avec Aïxa, qui marchait dans la chambre d'un 
air agité et sans prononcer une parole, Piquillo lui dit : 

— Avez-vous quelque espérance en cette démarche ? 

— Aucune. 

— Ces pauvres gens vont donc périr? 

— Ce ne sera pas du moins sans que j'aie tenté de les 
sauver ! s'écria Aïxa. Malheur à qui ne vient pas en aide à ses 
frères ! 

Et voyant que Piquillo la regardait avec étonnement en 
répétant ces mots : Ses frères ! 

— Oui, lui dit-elle à voix basse, ce sont les tiens, je le 
sais. Le sang maure coule dans tes veines. 

— Qui vous l'a dit ? 

— Personne. Je le sais depuis longtemps, depuis le jour 
OJ pour la première fois nous t'avons vu, au carrefour de la 
forêt, lorsque tu tombas du ciel ou de ton arbre pour venir à 
notre secours. 

— Et comment alors l'avez-vous deviné ? s'écria Piquillo, 
dont la surprise redoublait. 

— Bien aisément ! répondit Aïxa en riant ; à travers les 
manches de ton pourpoint déchiré il était facile d'apercevoir 
ces caractères arabes que portent les enfants du peuple 
dans votre tribu. 

— Et jamais vous ne m'en avez parlé I 

— A quoi bon ? il vaut mieux, dans ton intérêt, que ce 
soit un secret pour tout le monde, maintenant plus que 
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jamais. Tu vois, par ce pauvre barbier et par sa nitV,e, 
comme on traite les Maures. 

— Que ferons-nous donc pour les sauver î 

— Si on le pouvait à prix d'argent... il y aurait quelque 
espoir... le crois-tu î 

— Impossible... il y aurait trop de monde à gagner, et 
nous n'avons devant nous que trois jours. 

— Écoute, dit Aïxa à voix basse, je puis compter sur toi ? 

— A la vie et à la mort I 

— Écoute bien I quand même nous réussirions, ce que je 
n'ose croire, tu ne diras jamais à personne, pas même à 
Carmen, pas même à ces pauvres gens, que j'ai été assez 
heureuse pour contribuer à leur délivrance. 

Piquillo la regtrda avec étonnement, mais il répondit : 

— Je le jure ! 

— Âttends-moi donc, dit la jeune fille. 

Aïxa se mit à une table, écrivit rapidement une lettre... 
qu'elle déchira, en écrivit une seconde, qui eut le même sort ; 
enfin elle en composa une troisième, qui ne renfermait que 
quelques lignes. 

Elle la relut, en eut l'air plus satisfait, la mit sous une en- 
veloppe, la cacheta et écrivit l'adresse tout en parlant à Pi- 
quillo et en lui disant : 

— Voilà tout ce que je peux faire. C'est à toi maintenant, 
et je ne saurais t'en indiquer les moyens, c'est à toi de t'ar- 
ranger pour que ce billet parvienne promptement, et secrè- 
tement surtout, à la personne elle-même ! 

Elle appuya sur ces derniers mots : 

— Maintenant, prends cette lettre. 

Elle la lui remettait quand on entendit la porte s'ouvrir. 

— Cache-la ! lui dit-elle vivement. 

La lettre était déjà serrée dans la poche de Piquillo, lors- 
que Carmen rentra avec sa tante. 

Celle-ci venait leur exprimer tous ses regrets el leur expli- 
qua comment, malgré sa place de dame d'honneur au palais 
et de gouvernante des infants d'Espagne, elle était fort mal 
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avec la reine, et encore plus mal avec le premier ministre ; 
comment son crédit se bornait maintenant à faire des vœux 
pour ses amis ; comment enfin le moment était des plus mal 
choisis pour solliciter en faveur des Maures. 

Personne à la cour n'oserait s'y hasarder, attendu que Ton 
méditait contre eux quelques grands projets ; que la persé- 
cution recommençait ; qu'il y avait ordre exprès de baptiser, 
de gré ou de force, tous ceux qui auraient jusqu'à présent 
échappé au baptême ou qui tenteraient de s'y soustraire ; et 
que la sainte inquisition permettait même au besoin de se 
défaire des relaps ou des hérétiques obstinés. 

Après avoir écouté ce discours, qui démontrait seulement 
la volonté bien avérée que la comtesse avait de ne rien faire, 
PiquîUo salua respectueusement les trois dames et sortit. 

A peine fut-il rentré à l'hôtel d'Albayda, et seul dans sa 
chambre, qu'il tira de sa poche le mystérieux papier, et crut 
s'être trompé en lisant la suscription. Il se frotta les yeux, 
regarda une seconde fois, et ne put revenir de sa surprise 
en voyant que la lettre était adressée à Sa Majesté la reine 
d'Espagne. 

Il cherchait vainement à s'expliquer comment Aïxa, jeune 
orpheline, élevée au fond de la Navarre, qui depuis huit jours 
seulement était arrivée à Madrid et ne connaissait personne 
à la cour, comment Aïxa osait et pouvait écrire à la reine ! 

C'était un événement qui renversait toutes ses conjectures, 
changeait toutes ses idées, et le faisait entrer dans un ordre 
de choses où sa raison ne pouvait ni le servir ni le 
guider. 

Cependant, il n'y avait pas d'explication à demander à 
Aïxa ; il fallait lui obéir et la seconder; et ce nouveau point 
était pour Pîquillo plus embarrassant encore que le premier, 
attendu qu'il ne s'agissait plus de comprendre ou de deviner, 
mais d'agir soi-même et d'exécuter. 

Or, comment pénétrer dans le palais? comment y être 
admis ? comment parvenir jusqu'à la reine ? toutes choses 
impossibles pour lui« qui n'avait de connaissance et de pa- 
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renié à la cour que celle du duc d'Uzcde, parenté qu'il n'é- 
tait plus tenté de réclamer. 

Et quand même un bon hasard le jetterait sur le passage 
de la reine, comment, au milieu de ses courtisans et de ses 
gardes, oser remettre une lettre à Sa Majesté ! 

Il eut bien Tidée d'envelopper le billet dans un papier qui 
aurait la forme d'une pétition, et, dût-il être écrasé sous les 
pieds des chevaux ou sous les roues du carrosse royal, de la 
lancer par la portière; mais, d'après les règles de l'étiquette, 
cette pétition ne serait probablement pas lue d'abord par la 
reine... Elle ne pouvait pas lès lire toutes. Remise par elle à 
une de ses dames d'honneur, à la camarera mayor, c'est 
celle-ci qui en prendrait connaissance, et Aïxa lui avait re- 
commandé de remettre cette lettre secrètement et à la reine 
elle-même. 

Piquillo cherchait, ne trouvait rien, et déjà la première 
journée était presque écoulée. 

L'œil fixé sur la pendule, il voyait les minutes et les heu- 
res s'enfuir rapidement, et cette lettre était toujours entre 
ses mains; le barbier et sa nièce n'avaient plus que deux 
jours à vivre. 

Dans son désespoir il sortit, il alla se promener autour du 
Buen-Retiro, où était alors la cour, revenue depuis quelques 
jours de Valladolid. 

n espérait que l'aspect des lieux lui inspirerait quelque 
moyen heureux, quelque idée subite. Il regardait toutes les 
voitures qui entraient dans les jardins ou qui en sortaient, 
car il y avait ce jour-là grande réception ; il voyait toutes 
les fenêtres du palais richement illuminées. Il se disait : La 
reine est là... et sans penser à ce qu'il faisait, il s'avançait 
de quelques pas pour franchir la grille dorée qui fermait les 
jardins. 

Plusieurs fois déjà il avait excité l'attention des sentinelles 
qui veillaient aux portes ; enfin un soldat lui enjoignit de 
s'éloigner, et comme il résistait, plusieurs le couchèrent en 
joue de leur arquebuse. 
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— Ah I se disait Piquillo, s'il ne s'agissait que de passer 
à travers les arquebusades pour parvenir jusqu'à la reine... 
je m'élancerais bien pour arriver ou être tué,., mais si 
j'étais tué, qui remettrait cette lettre?... qui sauverait la 
pauvre Juanita? 

Et il s'éloigna lentement. La nuit était venue ; il rentrait 
à son hôtel par la rue d'Atocha, qui était fort sombre, excepté 
dans un seul endroit, d'où jaillissait une éclatante lumière* 
Cette vive clarté venait d'une boutique splendidement illu- 
minée, et cette boutique était celle du senor Andréa Ca- 
zoleta, parfumeur de la cour. 

— Ah ! s'écria Piquillo, je crois que le ciel me vient en 
aide. 

Et il s'élança dans la boutique. 

Il trouva la senora Casilda seule et rêveuse au milieu de 
ses pommades et de ses eaux de senteur. 

Elle poussa un cri de joie en apercevant Piquillo. L'ingrat, 
depuis son retour à Madrid, n'avait pas été la voir. Sans trop 
se l'expliquer à lui-môme^ il se rappelait, non le service 
qu'elle lui avait rendu, mais l'affront et l'humiliation qu'elle 
lui avait involontairement procurés, et sa vue ne pouvait que 
lui être pénible. 

Dans celte circonstance, c'était tout différent : il s'agis- 
sait non de son agrément à lui, mais du salut de ses amis. 

— Vous voilà donc! s' écria -t- elle; que vous est-il arrivé? 
il faut que vous ayez bien mal rempli votre message. Le duc 
était furieux contre vous, et nous a fait dire qu'il nous reti- 
rerait sa pratique si l'on ne vous renvoyait de notre bouti- 
que, satisfaction qu'il nous a été facile de lui donner, et 
nous lui avons déclaré que, dès ce moment et pour lui com- 
plaire, vous ne faisiez plus partie de notre maison. 

— Eh oui, vraiment, dit Piquillo en soupirant, j'ai été fort 
mal reçu, car j'allais lui parler en faveur d'une personne 
pour qui il n'est pas permis de demander grâce, et qui 
cependant en a grand besoin, pour Gongarello, votre pa- 
rent. 
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— Vous savez donc ce qu'il est devenu? 

— Il est depuis cinq ans dans les prisons de Finquisition. 

— J'en étais sûre I il ne pouvait pas s'empécher de parler 
et de raconter des histoires ; et nous autres pauvres Maures, 
il faut nous taire! Je ne dis jamais rien à mes pratiques 
que le prix des marchandises; mais lui... quelques plaisante- 
ries qui lui seront échappées dans sa boutique devant un 
inquisiteur auront suffi pour compromettre sa liberté. 

— Et ses jours... et ceux de sa ni 'ce. 

— Jésus-Marial que me dites-vous là? 

Piquillo lui raconta alors, à voix basse, le spectacle dont 
il avait été témoin le matin. 

La pauvre Casilda devint froide comme un marbre, et se 
mit à trembler de tous ses membres. Elle aimait Gongarello, 
son cousin, et surtout la petite Juanita, sa cousine; et puis, 
comme tous les Maures, alors sujets de TEspagne, ces actes 
de persécution contre des coreligionnaires la remplissaient 
de compassion pour les pauvres victimes et de terreur pour 
elle-même. 

— Et dans deux jours ils ne seront plus ! s'écria la pauvre 
femme en pleurant. 

— Peut-être, dit Piquillo, dépend-il de vous de les sauver. 

— Comment cela? parlez ! je ferai tout au monde, pourvu 
que mon mari n'en sache rien. 

— C'est justement ce que j'allais vous recommander. 

— Bien! bien! dit-elle. Alors, allez m'attendre dans Tar- 
ri}re-bou tique, car le voilà, je crois. 

En effet, c'était le senor Cazoleta qui rentrait pour mettre 
de Tordre dans ses comptes, et écrire la recette de la journée . 
Elle avait été bonne ; une fête qui se préparait à la cour lui 
avait valu de toutes ses pratiques de nombreuses commandes. 

Dès que sa femme le vit installé devant ses livres de doit 
et avoir, elle le laissa gardien du magasin, et sous prétexte 
de ne point le déranger dans ses calculs, elle se réfugia dans 
Farriôre-boutique, où Piquillo l'attendait. 

— Parlez, maintenant... parlez! s'écria-l-el!e. 
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Et Piquillo, le cœur plein d*espoir, lui dit à voix basse : 

— Vous et votre mari, vous êtes parfumeurs de la cour? 

— Certainement. 

— Et de la reine ? 

— Cela va sans dire. Vous n'avez donc pas vu au-dessus 
de notre boutique les armes royales?... 

— A merveille!... avez- vous entrée au palais? 

— Tous les matins... quand Sa Majesté me fait appeler, 
ou quand j*ai quelque chose de nouveau à lui offrir ou à lui 
proposer. 

Piquillo lui sauta au cou et l'embrassa. 

— Prenez donc garde ! s'écria Casilda, mon mari qui est 
dans la boutique ! 

— Ne craignez rien, il écrit. 
Et il continua à voix basse : 

— Pouvez- vous demain vous présenter chez Sa Majesté... 
avec des gants, des sachets, des parfumeries nouvelles? 

— Oui sans doute. 

— Eh bien, j'ai là une supplique, une demande en grâce, 
adressée par ce pauvre Gongarello à la reine... 

— En vérité I 

— Si cette pétition est lue par Sa Majesté... par elle- 
même 1 je vous réponds que Gongarello est sauvé. 

— Vous croyez? dit Casilda toute tremblante de joie. 

— Mais prenez garde... Il faut que cette pétition soit re- 
mise par vous sans qu'on la voie. 

— Il y a d'ordinaire une ou deux dames d'honneur dans 
le cabinet de toilette de la reine... pas toujours, mais sou- 
vent. 

— C'est là le terrible ! 

— On pourrait cependant... Attendez... Cette supplique 
tient-elle beaucoup de place ? 

— C'est une lettre ordinaire. 

— Je la glisserai dans un sachet parfumé. 

— Très-bien I 

— Avec les jarretières de la reine... elle seule y touche. 
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— A merveille ! demain, de bon matin, avant d'aller au 
palais, passez à Thôtel d'AIbayda, je vous remettrai cette 
pétition. 

Il se leva et traversa la boutique. Le parfumeur, en le 
voyant, fit la grimace et le salua d'un air de mauvaise hu- 
meur, tandis que Casilda le reconduisait jusqu'à là porte en 
lui adressant le plus gracieux sourire. 





XI 



LA REINE ET LE MINISTRE. 



Le lendemain, après la messe de midi, il se passa au pa- 
lais un événement qui mit toute la cour en émoi et ouvrit 
le plus vaste champ aux conjectures. 

Les politiques de Madrid en causèrent pendant toute une 
semaine à la Puerta del Sol; les valeurs publiques et com- 
merciales s'élevèrent considérablement, et les ambassadeurs 
écrivirent le jour même à leurs cours respectives. 

La reine, qui depuis plusieurs années ne voyait pas le duc 
de Lerma, lui avait fait dire par la comtesse d'Altamira, sa 
première dame d'honneur, qu'elle désirait lui parler. 

Le duc, étonné et presque effrayé d'une faveur dont il ne 
pouvait comprendre le motif, se hâta de se rendre auprès de 
sa souveraine, et quand ils furent seuls, quand les portes 
furent closes, la reine, avec sa voix douce et calme, lui dit 

— Monsieur le duc, depuis plusieurs années, vous jouissez 
en Espagne du règne le plus paisible. 

Le ministre, surpris d'une attaque aussi franche et aussi 
hardie, se levait pour s'incliner et réclamer! La reine lui fit 
signe de rester assis, et continua avec la même tranquillité : 

— Je ne vous en fais pas de reproche; que la volonté de 
mon époux soit faite. 11 vous a fait roi par sa grâce, comme 
il l'est lui-même par celle de Dieu, et vous exercez par in- 
térim. On pouvait gouverner mieux, on pouvait gouverner 
plus mal; d'autres que moi vous demanderont compte de vos 
actes, ce soin-là ne me regarde pas. 
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Mais pendant que vous siégez au conseil, que vous admi- 
nistrez les finances, que vous décidez de la paix et de la 
guerre, moi, monsieur le duc, séparée de mon mari, relé- 
guée dans mes appartements, éloignée de tout pouvoir, sur- 
veillée même par vous dans mes relations d'amitié ou de 
famille, j'ai l'air de céder comme tout le monde à votre 
ascendant, à votre empire, à votre habile politique. Dé- 
trompez-vous : ce que vous croyez devoir à votre adresse, 
vous ne le devez qu'à ma volonté ou à mon indifférence, 
parce que peu m'importe qu'il en soit ainsi. 

Le duc voulut balbutier quelques mots ; la reine ne lui eo 
laissa pas le temps, et continua d'une voix forte et assurée : 
.. — Vous vous croyez fort parce que je vous permets d'ex- 
ploiter la faiblesse de votre maître. Vous vous croyez clair- 
voyant parce que je ferme les yeux, et puissant parce que 
je vous laisse faire; mais j'ai voulu vous dire ceci, monsieur 
le duc, et vous me croirez sans peine, car vous connaissez 
le roi aussi bien que moi : dès ce soir, si je le veux, si je 
dis un mot, la porte de cette chambre sera ouverte au roi, 
et demain la sienne vous sera fermée. 

Le duc tressaillit. 

— De toute cette semaine vous ne pourrez arriver jusqu'à 
lui, et la semaine prochaine vous serez renvoyé. 

Le duc pâlit. 

— Ce maître, qui vous adore et ne peut se passer de vous, 
ne vous donnera ni un regret ni un souvenir : votre présence 
seule vous rendait nécessaire, votre absence vous rendra 
inutile; qui est loin de ses yeux est bientôt loin de son 
cœur, et, dans quelques jours, il ne saura même pas si vous 
existez ! 

Une sueur froide couvrait le front du duc... et à chaque 
mot que disait la reine, il se répétait en lui-même : C'est 
vrai!... c'est vrai... elle ne le connaît que trop bien! 

— Votre Majesté me permettra- 1- elle de lui répondre? 
dit le duc en cherchant à cacher son émotion. 

Le duc ne manquait pas d'adresse. Il avait d'un coup d'œil 
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compris, ou da moins cru comprendre sa position et deviner 
les intentions de la reine. 

Avec une résolution dont on ne l'aurait peut-être pas cru 
capable, il prit sur-le-champ un parti, c'était d'offrir de 
lui-même ce qu'on allait lui demander ou lui prendre. 

— Tout ce que dit Votre Majesté est vrai ; mais en m'ac- 
cusant, elle a pris, elle-même, soin de me défendre et de me 
justifier. Si le caractère du roi est tel que vous venez de le 
dépeindre, n'était-ce point alors le devoir de ses fidèles ser- 
viteurs d'aplanir pour lui le chemin et de le guider sur la 
route? 

Je conviens avec vous, madame, que le guide qu'il a choisi 
pouvait être plus éclairé, plus fort, plus habile, et que le roi 
avait, sans sortir de son palais, et près de sa royale per- 
sonne, un soutien, un appui préférable. Mais pourquoi cette 
intelligence supérieure s'est-elle jusqu'ici tenue à l'écart? 
pourquoi a-t-elle craint de se montrer, et ne s'est-elle révélée 
qu'aujourd'hui, à nous, ses fidèles sujets, qui aurions été 
heureux de concourir avec elle à la prospérité et à la gloire 
du royaume? 

Si jusqu'à présent, et avec nos faibles lumières, nous avons 
pu marcher d'un pas assez ferme, que serait-ce si nous étions 
aidés et secondés par les siennes?... 

— Je devine, monsieur le duc, dit la reine en l'interrom- 
pant, je devine où tend ce discours. Vous m'offrez de par- 
tager le pouvoir. Vous aimez mieux en céder une partie que 
de perdre le tout; ce qui serait encore un mauvais calcul : 
car si j'acceptais, c'est que je serais ambitieuse, et si j'étais 
ambitieuse, il me faudrait bientôt la puissance tout entière; 
mais rassurez- vous, reprit-elle en souriant, je ne veux rien. 

Le duc respira plus librement. 
La reine continua : 

— Je ne désire point le pouvoir, je le craindrais au con- 
traire. C'est un fardeau trop pesant et trop lourd, surtout 
pour une femme, et Dieu me préserve d'assumer jamais sur 
moi une pareille responsabilité! Je vous la laisse tout entière, 



810 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

monsieur le duc, et peut-être sera-t-elle un jour terrible pour 
vous. 

Mais en me retirant, en m'isolant du pouvoir, en vous 
laissant tous les droits de la couronne, il en est un cepen- 
dant auquel je ne prétends pas renoncer entièrement, c*est 
celui de faire du bien... toujours! et d'empôcher le mil... 
toutes les fois du moins que je le pourrai. 

— Voire Majesté, dit le duc de l'air le plus aimable et le 
plus gracieux, aurait-elle quelque infortuné à me recom- 
man'ler... ou plutôt quelques ordres à me donner? 

— Oui, monsieur, dit la reine d'un ton sévère. Puisque 
aujourd'hui, ce qui nous arrive rarement, nous causons po- 
litique, je vais, pour la premi'^re et pour la dernière fois 
de ma vie, vous dire mon opinion sur une affaire d'État, 
c'est la seule dont je me mêlerai jamais. Il s'agit des 
Maures. 

— Ahl s'écria le duc, toujours un peu déconcerté de la 
manière franche et brusque dont la reine abordait les ques- 
tions... vous leur portez, madame, un bien grand intérêt! 

— C'est votre faute. Quelques jours après mon mariage, 
j'ai traversé la province de Valence. J'ai reçu l'hospitalité la 
plus magnifique et la plus royale chez le Maure Delascar 
d'Albérique, et lorsque j'ai voulu, ainsi que je le lui avais 
promis, lui rendre à mon tour cette hospitalité en le rece- 
vant à l'Escurial ou à Aranjuez, vous vous y êtes opiposé. 

— Une pareille visite... une manifestation aussi éclatante, 
aussi publique, aurait contrarié des idées... des projets que 
le conseil du roi avait ad(jptés. 

— Ces idées et ces projets, nous en parlerons tout à 
l'heure; mais il n'en est pas mains vrai que, vous et le con- 
seil, avez empêché une reine d'Espagne de tenir sa pro- 
messe. Je suis donc restée débitrice envers le Maure Delascar 
d'Albérique et les siens. Voilà pourquoi, toutes les fois que 
l'occasion se présentera, je m'acquitterai envers eux, en les 
protégeant. 

— Il me semble que Votre Majesté a déjà fait be:iucoup. 
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lors de sa visite, elle a conféré la noblesse au Maure d'Al- 
bérique et à sa famille. 

— C'était justice, après les services qu'ils ont rendus. 
Par eux, TEspagne devient chaque jour plus riche et plus 
fertile. 

— Mais ce qui se justifie difficilement, et ce qui annonce 
ridée audacieuse de faire revivre les prétentions de leurs 
ancêtres, d'Albérique et son fils ont placé dans leurs nou- 
velles armes une fleur de grenade en champ d'azur. 

— Ah ! une fleur de grenade !... dit la reine en rougis- 
sant ; je ne crois pas qu'en prenant cet emblème, fort inno- 
cent, du reste, ils aient pensé aux rois de Grenade leurs aïeux. 

Et malgré elle, ses yeux se baissèrent sur une turquoise 
fort simple qu'elle avait fait monter en bague, et qu'elle por- 
tait toujours à son doigt ; puis, comme si la vue de cette 
bague lui eût donné un nouveau courage, elle reprit avec 
fermeté : 

— Il paraît du reste, monsieur le duc, que ma protection 
est loin de leur porter bonheur, et qu'il suffît que la reine 
d'Espagne s'intéresse à eux pour qu'on les proscrive ! 

— Comment... que veut dire Votre Majesté? 

— Que depuis longtemps, dans l'ombre et le silence, on 
médite un édit qui serait la ruine de l'Espagne et la honte 
de notre règne... mais écoutez bien ce que je vais vous dire, 
monsieur le duc : les Maures resteront en Espagne, et vous 
ne les en chasserez pDint tant que je vivrai ! 

Le duc, hors de lui, voulut en vain cacher son trouble. 
% — Après cela, le mot que je viens de dire est bien hardi... 
je le sais!... et pourrait peut-être, continua-t-elle avec un 
sourire ironique, abréger mes jours. 

— ciel ! s'écria le ministre en pâlissant, Votre Majesté 
pourrait me croire capable d'une telle pensée, d'un tel 
crime ! 

— Non... non, ce n'est point un crime, cela ne s'appelle 
pas ainsi, mais un coup d'État. 

Le duc de Lerma, quoi qu'on ait pu dire depuis, était par 
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ses mœurs et par son caractère, fort loin d'une pareille 
combinaison politique. Aussi la reine, le regardant d'un air 
plus doux, lui dit : 

-» Je ne vous soupçonne paâ, vous, monsieur ; mais vous 
avez des amis qui sont si bien avec le ciel, que tout leur est 
permis sur terre ; n'importe 1... je ne les crains point. Je 
vous autorise à dire à l'inquisition et à ses ministres ce que 
je viens de vous apprendre. 

— Mais que votre Majesté daigne réfléchir.. « et elle com- 
prendra comme moi... 

— Que cela les généra un peu et les forcera d'attendre ! 
D n'y a pas de mal. 

— Madame, daignez m'écouter pour vous, pour vous- 
même. • 

— Pour moi ! s'écria la courageuse reine, ne craignez-vous 
pas déjà, comme je vous le disais, le fer, le poison ou la 
flamme des bûchers?... Est-ce pour cela qu'on les rallume î 
et l'auto-da-fé de mardi prochain n'est-il qu'un prélude ? On 
s'est abusé. Je déclare, monsieur le duc, je déclare, moi, la 
reine, qu*il n'aura pas lieu 1 

<— Ce n'est pas possible ! il a été solennellement annoncé 
et promis... le peuple murmurerait. 

— C'est au grand inquisiteur Sandoval y Royas, votre 
frère, à hii faire entendre raison. Celui qui sait soulever la 
multitude doit connaître les moyens de l'apaiser. . 

La cour de Rome n est pas si avare de jubilés et d'indul- 
gences, qu'on n'en puisse distribuer de manière à contenter 
tout le monde ! ^ 

Du reste, monsieur le duc, c'est pour cela que j'ai désiré 
vous parler. Vous n'avez pas oublié le commencement de 
notre conversation. 

— Je jure à Votre Majesté que si cela ne dépendait que 
de moi... 

— Quoi 1 le pouvoir que vous donne le roi est insuffisant ! 
Ministre tout- puissant, vous vous laissez mener et gouverner 
aussi! Vous faites le roi... jusque-là !... Ah ! c'est trop fort ! 
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Il y avait dans la voix de Marguerite un accent d'ironie et 
de mépris dont le duc fut accablé, et toutes ses craintes le 
reprirent quand la reine ajouta : 

— Si vous n*osez braver votre frère Sandoval, et faire 
droit aux prièrtîs de votre reine, il faudra bien alors qu*elle 
se charge d'exécuter elle-même ce qu'elle aura ordonné. 

Dès ce soir, je serai réconciliée avec Philippe ; dès demain 
je lui demande votre renvoi, et quant au grand inquisiteur, 
Sandoval, votre frère, nous verrons plus tard ! 

La reine s'exprimait d'une voix si décidée et si ferme , sa 
menace était si facile à réaliser, que toute autre à sa place 
n'eût pas paçlé, mais à l'instant même eût agi. 

Le ministre, peu habitué à rencontrer des volontés, redou- 
tait ceux qui osaient en avoir. Accoutumé à voguer sans 
danger en pleine mer, un écueil aperçu même de loin suffi- 
sait pour l'effrayer. Il craignait de s'y heurter et d'y briser 
le vaisseau de sa fortune. 

Il eut peur, s'inclina, promit de donner à la reine toute 
satisfaction, et celle-ci, à cette condition, promit désormais 
de ne plus se mêler des affaires d'État. 

A cette parole, le duc de Lerma protesta de son dévoue- 
ment, suppliant Sa Majesté, de le mettre à l'épreuve. 

-— Soit, dit Marguerite en souriant, pour vous, monsieur 
le duc, et non pour moi, car je ne doute pas de votre sincé- 
rité. Et pour vous donner l'occasion que vous paraissez dé- 
sirer de m'être agréable, je vous demanderai, puisque déci- 
dément l'auto-da-fé n'a plus lieu, de faire remettre à l'instant 
même en liberté un pauvre homme, un Maure nommé Gon- 
garello, qui, je crois, est barbier de sa profession, et sa 
nièce Juanita, une jeune fille que l'on destinait au bûcher, 
et qui maintenant ne peuvent plus vous servir à rien! 

— J'avoue, dit le ministre, que j'ignorais complètement 
ces détails. 

— C'est un tort ! vous qui dirigez tout, vous devriez savoir. 
Moi qui ne me mêle de rien... je sais bien ! jugez si je m'en 
mêlais ! Je vous apprendrai donc que ce pauvre diable et sa 

V. — m. 18 
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nièce ont été baptisés. Ainsi ils sont à Tabri de vOs nouvelles 
ordonnances. 

Le seul crime du barbier, c'est d'avoir parlé un peu haut, 
de s'être permis quelques plaisanteries sur votre frère San- 
doval, sur vous peut-être... je vous dis cela parce que je 
vous sais généreux, et que maintenant, monsieur le duc, 
vous voilà engagé d'honneur à le protéger. 

— Votre Majesté a raison ! ses ordres seront dès aujour- 
d'hui exécutés. Mais cet homme ne peut cependant, sans bra- 
ver l'inquisition, revenir ouvertement et aux yeux de tous 
à Madrid, dans sa boutique. 

— C'est juste ! il faudra qu'il s'établisse à quelques lieues 
de Madrid. 

— Et quant à sa nièce... 

— Une jeune fille ! que l'on dit charmante : ne vous en 
inquiétez pas, monsieur le duc, je me chargerai de la placer. 

Le duc prit congé de la reine, et courut encore tout 
effrayé chez son frère Sandoval. 

Celui-ci voulait soutenir la lutte ; il ne craignait rien ; le 
ministre craignait tout. Le grand inquisiteur, qui, ainsi que 
nous l'avons dit, était le plus entêté des sots, ne voulait rien 
céder de ses droits et prérogatives. 

Mais un de leurs affiliés, grand seigneur, car l'inquisition 
avait des affiliés partout, le comte de Lémos, beau-frère du 
duc, vint leur apprendre en grand secret, que la veille et 
l'avant-veille, le père Jérôme, de la société de Jésus, avait 
causé pendant une heure et plus avec Sa Majesté. 

Le duc trembla ; l'inquisiteur pâlit. 

La reine, prête à exécuter ses menaces, aurait-elle pré- 
paré un traité d'aUiance avec leurs ennemis ? 

Si le père Jérôme, le Florentin, prédicateur du roi et pré- 
dicateur renommé, venait à renverser fray Gaspard de Cor- 
dova, confesseur de Sa Majesté, homme nul et qui ne pou- 
vait se défendre, c'en était fait de l'influence du duc et même 
de celle de Sandoval. 

La société de Jésus, protégée par la reine, et une fois 
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maîtresse du roi et de sa conscience, ne lâcherait point sa 
proie I Les suites d'une pareille révolution devenaient incal- 
culables pour l'Espagne, et surtout pour Tordre de Saint- 
Dominique ! 

A rinstant méme,« le fier inquisiteur sentit se fondre son 
opiniâtreté ordinaire. Elle devint souple, malléable et flexi- 
ble ; Sandoval comprit sur-le-champ toute la justesse des rai- 
sonnements et la haute politique du duc de Lerma. 

Le résultat de cette conférence fut qu'on ne se brouillerait 
point avec la reine ; qu'on lui tiendrait parole cette fois, sans 
que cela tirât à conséquence, quitte, en attendant mieux, à 
redoubler, en secret, de persécutions contre les Maures. 

L'auto-da-fé, retardé d'abord à cause du jubilé que venait 
de proclamer le pape, fut ajourné indéfiniment, et d'autres 
affaires plus importantes le firent, plus tard, tout à fait ou- 
blier. 




XII 



SCÈNES D*IXTÉRIEUR. 



Le soir même de ce jour mémorable, Piqaillo était à l'hô- 
tel d'Albayda, dans le cabinet de don Femand, assis près 
d'une large cheminée et plongé dans ses réflexions, quand 
rintcndant de la maison vint lui dire mystérieusement qu'une 
dame demandait à lui parler. 

Quoique occupant l'hôtel et la place d'un grand seigneur, 
Piquillo n'en était pas plus fier. Il fit entrer sans faire atten- 
dre... et la senora Casilda, la parfumeuse, les yeux rayon- 
nants de joie, s'avança sur la pointe du pied, lui disant à 
demi-voix : 

— Pouvez-vous les recevoir?... ils sont en bas dans la 
rue... 

— Qui donc ? 

— Là, sous votre fenêtre ! 

— Mais qui donc ? s'écria Piquillo. 

— Nos amis... ceux qui vous doivent tout ! Gongarello et 
sa nièce ! 

Piquillo poussa un cri et resta immobile de surprise; puis, 
revenant à lui. 

— Qu'ils viennent î... qu'ils viennent I 

La senora Casilda ouvrit la fenêtre, fit, dans la rue, un signe 
de la main, sortit en courant, et quelques mmutes après, elle 
''entra avec le barbier et sa nièce. 

Gongarello et Juanita étaient aux pieds de Piquillo, qui 
s'efforçait en vain de les relever, et qui ne pouvait se rassa- 
sier du plaisir de les voir et de les embrasser. 
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— Notre sauveur ! toujours notre sauveur ! s'écria Juanita. 

— C'est magique! c'est incompréhensible! répétait le 
barbier, surtout cette pétition que, sans le savoir, je me 
trouve avoir écrite... 

— Silence ! dit Piquillo. 

— Et remise à ce brave jeune homme... sans l'avoir vu... 
Voilà qui est étonnant, voilà, une histoire comme je n'en aï 
jamais lu ni raconté !.. 

— Et vous ne la conterez pas ! et vous n'en direz jamais 
rien à personne ! s'écria Piquillo, à moins que vous ne pré- 
fériez rentrer dans les prisons de l'inquisition. 

— Je suis muet, muet, dit le barbier, je ne parlerai plus 
que par gestes! 

— Et vous aussi, Casilda, le plus grand secret sur cette^ 
aventure ! 

— Ne craignez rien. 

— Pour les vôtres et pour vous-même... pas un mot sur 
cette pétition. 

— Ah ! je l'ai bien vu ! car ce matin, lorsque la reine 
était à sa toilette, j'ai saisi un instant où la comtesse d'Alta- 
mira et une autre dame étaient au fond de l'appartement ; 
j'ai placé respectueusement, et sans dire un mot, des gants 
et de nouveaux éventails devant Sa Majesté, et je tremblais 
tellement en lui présentant ses jarretières renfermées dans 
un sachet parfumé qu'elle a sur-le-champ entr'ouvert ce 
sachet et a vu la pétition... 

— Que j'avais écrite, dit Gongarello. 

— J'ai fait un geste de prière en joignant les mains, con- 
tinua Casilda, rien de plus ! La reine a referme vivement le 
sachet, et m'a fait des yeux un geste si rapide et si expressif 
que j'ai deviné tout de suite, sans rien comprendre cepen- 
dant, qu'il fallait se taire ou que quelque grand danger me 
menaçait. Aussi, sans en rien dire à mon mari, toute cette 
journée je tremblais chez moi toute seule, lorsqu'à la nuit 
tombante... j'ai vu arriver... 

— Moi... moi ! dit le barbier ravi; moi et ma nièce, qui 

18. 
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nom croyions pour jamais rayés du nombre des vivants, et 
nous avions ma foi, déjà commencé, parce que cinq ans 
dans les prisons de Tinquisîtion, c'est un à-compte. Oui, mes 
amis, s'écria-t-il, c*est une horreur 1 c^est un enter!... c'est 
un séjour... 

Casilda et sa nièce firent un geste d'épouvante, et le bar- 
bier, qui déjà s'oubliait, reprit en regardant avec effroi 
autour de lui et à voix haute : 

— C'est un séjour... fort agréable... pour un cachot ! il 
n'y en a pas certainement de mieux disposé 1 

Puis il reprit à demi- voix : 

— Vous préserve le ciel d'y entrer I Quant à moi, m'en 
voilà dehors. Il est vrai qu'on m'exile de Madrid. On m'en- 
voie à cinq lieues d'ici, dans une jolie ville, à Alcala de Héna- 
rès... Je trouverai toujours à exercer mon rasoir; il y a des 
barbes partout. 

Et à propos de cela, notre ami et notre bienfaiteur, dit-il 
en regardant Piquillo... moi, qui, il y a quelques années, 
n'aurais pu faire la vôtre, môme pour prouver ma recon- 
naissance, il semble qu'à présent je pourrais m' acquitter, 
car vous êtes devenu un homme. Vous voilà bien changé, 
mon garçon, de figure, s'entend. 

— Oui, dit Juanita, car le cœur est toujours resté le 
même. 

— Et votre nièce, la gentille Juanita, me paraît bien plus 
gentille encore. 

— Non, monsieur, rien ne mûrit à l'ombre, dit tristement 
le barbier. Mais hast I tout s'efface, tout s'oublie, reprit-il 
gaiement, et dans quelque temps, quand elle viendra me voir 
à Hénarès, je retrouverai ses joues fraîches et rebondies et 
ses belles couleurs d'autrefois. 

— Comment ! dit Piquillo étonné, vous ne l'emmenez pas 
avec vous ? 

— Est-ce que c'est possible... est-ce que vous ne savez 
pas... 

— Eh ! non vraiment, je ne sais rien. 
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— J'ai cru que c'était encore à vous que nous devions ce 
bonheur-là 1 

— Et lequel ? 

— Juanita a une place au palais, 

— Ce n'est pas possible ! 

— C'est certain... femme de service auprès de la reine. 
Piquillo poussa un cri de surprise. 

— Oui, mon noble seigneur, la reine le veut. Des demain 
ma nièce entre en fonctions, et quand on a une nièce placée 
au palais et près de la reine, ou se moque des méchants et 
des envieux, on ne craint plus rien I... Eh mais, qu'avez- 
vous donc, notre bienfaiteur? dit-il à Piquillo, vous voilà 
immobile et silencieux. 

— Et vous, cousin, vous parlez trop, dit Gasilda, et sous 
ce rapport-là, il est très-utile que vous quittiez Madrid au 
plus tôt. 

— Oui... oui, continua Piquillo, tout cela ne vient pas de 
moi, mais d'un ange que j'ai promis de ne pas nommer... et 
que malheureusement vous ne connaîtrez pas, car moi, dit- il 
en souriant et en regardant le barbier, je suis discret, mais 
si un jour cela m'est permis, je vous apprendrai qui vous 
devez remercier. 

— Et en attendant, nous prierons pour cette personne-là, 
dit Juanita, quelle qu'elle soit... 

— Oui... oui, reprit le barbier les larmes aux yeux... nous 
prierons pour elle; mais c'est égal, j'aimerais mieux la con- 
naître. 

— A quoi bon, mon oncle ? on ne connaît pas le bon Dieu, 
et on le prie tout de même ! 

Le lendemain Piquillo était chez Aïxa, que par bonheur il 
trouva seule; Carmen était dans le cabinet de sa tante 
occupée à écrire des lettres sous sa dictée. Il lui rendit compte 
de tout ce qui était arrivé, du succès de sa lettre, de la li- 
berté rendue à Gongarello et de la place obtenue par Juanita. 

Aïxa leva les yeux avec reconnaissance, et s'écria : 

— Que Dieu protège la reine ! que la reine soit heureuse! 
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PiquiWo n'osait Tinterroger, ni sur ces événements, qui à 
chaque instant redoublaient sa surprise, ni sur la part qu'il 
avait prise lui-même à ces mystérieuses aventures; il se 
hasarda seulement à lui dire d'une voix timide : 

— Vous connaissez Sa Majesté ? 

— Non, Piquillo. 

— Vous l'avez vue quelquefois ? 

— Jamais, répondit Aïxa. 

— Mais du moins, dit le jeune homme qui sentait redoubler 
sa curiosité, pour que vous ayez autant de crédit, et que la 
reine vous aime à ce point-là, il faut, senora, que Sa Majesté 
vous ait vue quelquefois. 

— Jamais ! répéta Aïxa, je n'ai pas été à la cour et ne 
pourrais y paraître, car je ne suis pas une grande dame, 
Piquillo, je ne suis qu'une pauvre fille. 

Piquillo tressaillit de joie. 

Aïxa lui tendit la main, et avec un accent enchanteur, elle 
s'écria : 

— Si je ne vous dis pas quel est mon sort, à vous, mon 
ami le plus fidèle et le plus dévoué, c'est que ce secret 
n'est pas le mien, qu'il ne m'appartient pas... S'il ne devait 
compromettre que moi, vous le sauriez déjà. 

— Je ne veux rien, dit Piquillo au comble du bonheur, 
rien que vous servir ! * 

— Je ne vous ai déjà que trop exposé en vous mêlant à 
une affaire pareille. Grâce au ciel et à la bgnté de la reine, 
la chance a bien tourné, mais il pouvait en être autrement. 

Aussi, engagez vos amis à se taire, pour eux d'abord, et 
pour vous, qui risquez autant qu'eux si l'on venait à savoir 
qui vous êtes. 

On prétend, continua-t-elle en baissant la voix, que les 
persécutions recommencent contre les Maures; persécutions 
d'autant plus rigoureuses et terribles, qu'elles sont secrètes, 
qu'on ne les avoue pas, que les victimes n'ont pas même 
l'avantage de souffrir au grand jour, et de réclamer pitié 
pour elles, et justice contre leurs bourreaux ! 
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— Quel est le but de ces nouvelles cruautés ? 

— De convertir les Maures à la foi catholique, et pour 
*eela tous les moyens sont bons ! on emprisonne et on tor- 
ture ceux qui ne peuvent pas prouver qu'ils ont été baptisés. 

— Quelle horreur \ 

— Et vous, Piquillo... dit Aïxa après un instant d'hésila* 
tion et de crainte, avez-vous reçu le baptême? 

— > Non pas que je sache ! 

— Le recevriez-voùs ? 

— Si mon cœur et ma raison me le conseillaient, peirt- 
ôtre; si on voulait m'y contraindre... jamais ! 

— C'est bier ! 

— Plutôt braver alors les bourreaux et le bûcher I je 
vous le jure ! 

Âîxa le regarda d'un œil où brillait le courage, et lut. 
serra la main en répétant : 

— C'est bien ! 

Piquillo ne pouvait trop se rendre compte de son bon- 
heur, mais il se sentait heureux et joyeux. 

11 courut chez Carmen, et sans lui faire connaître par 
quels moyens Juanita avait été sauvée, il lui apprit sa mer- 
veilleuse délivrance. 

Depuis ce jour, Carmen désira vivement connaître la 
jeune fille, et elle lui fut amenée par la comtesse d'Altamira, 
qui la voyait quelquefois pendant son service auprès de la. 
reine. 

Carmen et Aïxa accueillirent la nièce du barbier avec uiv 
intérêt si vif et si tendre, que celle-ci se prit bien vite pour 
elles de reconnaissance et d'affection. 

Mais quand Juanita eut appris que Piquillo n'avait pas 
lui-même d'autres protectrices, ni de meilleures amies que 
les deux sœurs, Juanita redoubla pour elles de zèle et de 
dévouement, et si au fond du cœur elle se sentait un senti- 
ment de préférence en faveur d'Aïxa, elle se l'expliquait en 
disant : C'est la faute de Piquillo, qui a l'air de rain>er 
davantage I 
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Quant à Piquillo, plusieurs fois le soir, en leconduisint 
Juanita au palais, il lui parlait de leur enfance, de leur pre- 
mière rencontre devant l'hôtellerie du Soleil-d'Or, du souper 
qu'elle lui avait servi par le soupirail de la cave. 

A tous ces souvenirs Juanita riait et soupirait encore 
plus souvent, et Piquillo se hasarda un jour à lui dire : . . 

-^ Et Pedralvi î 

Dans ce moment le barbier n'aurait pas pu dire que les 
couleurs de sa nicce n'étaient pas revenues, car la pauvre 
fille devint toute vermeille. 

— Tu y penses donc toujours? 

— Eh! que faire en»prison?s'écria-t- elle naïvement; que 
faire pendant cinq ans dans les cachots de l'inquisition?... 
C'est là ce qui soutenait mon courage; mais lui, depuis 
ce temps, il m'aura crue morte, et pour se consoler, il 
se sera hâté d'en aimer,, et peut-ôtre d'en épouser une 
autre. 

— Tu ne sais donc pas ce qu'il est devenu ? 

— Impossible. Quand il est entré au service de Thôtelier 
de Pampelune, Ginôs Pérès, mon ancien maître, c'était pour 
m'aimer, pas pour autre chose ; et on le voyait bien à la 
manière dont il faisait son ouvrage. Il n'y pensait guère et 
ne s'occupait que du mien. 

Aussi, Ginès Pérès se fâchait, le battait même. N'importe, 
il prétendait que ça ne lui faisait pas de mal, pourvu qu'il 
fût auprès de moi et me vît tous les jours. 

Mais quand, par suite de la méchanceté et des dénon- 
ciations de ses confrères les barbiers de Pampelune, mon 
oncle a été obligé de quitter la ville, il fallait voir la désola- 
tion de ce pauvre Pedralvi ! Il se repentait bien alors de 
n'avoir rien amassé et rien appris... pas môme un état. 
Aussi, il me jura qu'il allait devenir actif et laborieux; qu'il 
était bien jeune encore, qu'il avait du temps devant lui, et 
que dès qu'il aurait fait une petite fortune, nous serions 
alors tous deux en âge de nous marier et qu'il viendrait me 
demander à mon oncle... 
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Il est venu peul-ôlre ! s'écria la jeune fille en pleurant, et 
ne m'aura pas trouvée... 

— Puisque tu étais en prison î 

— Il n'en aura rien su I... et m'aura crue infidèle I voilà 
ce qui me désespère, sans cela tout le reste me serait égal. 

— Et tu ne sais pas où il est ? 

— Qui me l'aurait dit? Pedralvi ne savait ni lire ni écrire, 
et quand môme il aurait eu ce talent-là, quand môme il 
m'aurait adressé des lettres à Madrid, voyant qu'elles res- 
taient sans réponse, il se serait découragé. Les hommes ! ça 
se décourage si vite !... ça n'est pas comme nous! 

Et la pauvre Juanita se remettait à pleurer, et PiquiUo 
faisait tous ses efforts pour la consoler. 

11 lui promettait qu'au retour de Fernand d'AIbayda il au- 
rait par lui des renseignements, qu'on s'informerait de ce 
que Pedralvi était devenu, et qu'on finirait par le décou- 
vrir. 

Alors Juanita, les yeux encore en pleurs, se mettait à sou- 
rire, à faire des projets, des rêves de bonheur, pour elle, 
pour tout le monde et surtout pour Piquillo, qui, grâce à 
Juanita, se trouvait en ce moment avoir pour amies et pro- 
tectrices trois jeunes filles. 

Mais l'amitié dont il était entouré, la douce vie qu'il me- 
nait alors, ne lui faisaient pas oublier sa mère, et il s'éton- 
nait de n'en pas recevoir de nouvelles ; plusieurs fois il était 
passé à l'hôtellerie de Vendas-Novas qu'il avait fait préparer 
pour elle ; elle n'était pas encore arrivée, et aucune lettre 
ne venait lui expliquer la cause de ce retard. 

Enfin un matin, on lui apporta un petit billet sans ortho- 
graphe, dans lequel on le priait de se rendre à Tinstant à 
rhôtel de Vendas-Novas. 

Piquillo y courut, et au lieu de la Giralda, qu'il s'attendait 
à embrasser, il ne vit que la senora Urraca. 

— Ma mère! s'écria-t-il avec émotion, ma mèrel... où 
• est-elle? Pourquoi n'esl-elle pas venue avec vous?... 

La vieille femme ne répondit pas, elle était pâle et chan- 
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gée. Alors seulement Piquillo s'aperçut qu'elle était en 
«deuil. 

— Ma mère est malade... morte !... peut-être ! morte ! 

La grand*môre se cacha la tête dans ses mains, et se mit 
â -sangloter. 

Le seul sentiment réel qu*eût éprouvé la vieille femme, 
«'était son amour pour sa fille, amour maternel, qu'elle en- 
tendait, comme nous Tavons dit, à sa manière ; c'est-à-dire 
•qu'elle voulait donner à la Giralda le bien-être, Taisance, la 
réputation, la fortune... n'importe à quel prix. 

Le bonheur de sa fille entrait en première ligne dans sa 
-rie; le sien après; et s'il s y fût trouvé de la place pour les 
principes et pour la vertu, elle ne les eût certainement point 
'repoussés y mais elle ne leur avait jamais fait aucune 
avance. 

Les ennemis, les rivalités et les succès de la Giralda 
avaient été les siens; elle avait vécu de sa vie de théâtre ; 
•elle avait été reine de sa royauté, et se regardait comme 
<léchue depuis que sa fille avait cessé de régner. 

— Oui!... s'écria-t-elle ; oui, la Giralda est morte des 
chagrins dont on l'a abreuvée, et le jour de la justice est 
déjà arrivé pour elle I Les ingrats qui l'ont abandonnée 
comprennent maintenant ce qu'ils ont perdu... Quelle âme !... 
quel feu 1 et quelle voix ! 

— Ma mère n'est plus! s'écria Piquillo, en se laissant 
tomber sur un fauteuil. 

— Oui, vous avez raison de pleurer, mon enfant ! il n'y 
•en aura jamais comme elle, il n'y en a plus pour jouer la 
'Gléopâlre et la Didon abandonnée!... Si vous l'aviez en- 
tendue comme moi !... Quel enthousiasme I quel frémisse- 
ment dans la salle à son grand air final : Tu pars, cruel ! 
H y avait surtout une note dans le haut... 

La grand'mère essaya de la faire... la voix lui manqua, et 
«lie se remit à pleurer en s'écriant : 

— Et quel cœur !... quelle piété filiale I Ce n'est pas 
«elle-là qui aurait abandonné sa mère!... Elle mettait tou- 
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jours pour première condition que nous ne nous quitterions 
pas!... Sans cela elle aurait refusé les propositions les plus 
belles, les plus riches et les plus honorables... 

— Eh! senora!... s'écria Piquillo avec impatience, et 
cherchant vainement à la faire taire. 

— Toutes les robes qu'elle ne mettait plus... c^était à moi 
qu'elle les donnait, continua la grand'mère, en sanglotant; 
elle était trop bonne et elle avait trop de talent pour être 
heureuse... les cabales l'ont tuée. Mais elle sera vengée!... 
Vous ne savez pas, dit-elle en s'interrompant et en essuyant 
ses larmes, j'ai vu Lazarilla à Burgos; elle est vieille, elle est 
affreuse, elle chante faux et elle joue les duègnes, mon cher ! 
poursuivit-elle avec un éclat de rire... oui, les duègnes, et elle 
n'y est pas bonne... on Ta même sifllée... mais à quoi bon? re- 
prit-elle en pleurant, ma fille n'était pas là pour voir cela et 
pour l'entendre ! Ah ! ma pauvre Giralda !... ma pauvre enfant I 

Et ses sanglots recommencèrent. Tout ce que Piquillo put 
obtenir au milieu de c% déluge de larmes, de regrets, de 
retours sur le passé et de complaintes sur le présent, c'est 
que la Giralda, déjà bien malade, avait été frapjpée au cœur 
en recevant la lettre de son fils. 

Elle espérait, pour lui, la protection du duc d'Uzède, elle le 
voyait déjà sur le chemin de la fortune et des honneurs, et 
en apprenant l'affront et l'humiliation qu'il venait de subir, 
et dont elle était la cause première,' elle n'avait pu résister 
à cette dernière épreuve. 

La pauvre Giralda avait du cœur. Sans sa mère, qui avait 
pris à tâche d'étouffer en elle tous les bons mouvements, 
elle eût été une honnête fille ; si l'on eût développé et encou- 
ragé ses nobles instincts, elle eût été une femme supérieure. 
Presque toujours on nous donne nos vertus ou nos vices, et 
ceux qui ne doivent rien qu'à eux-mêmes sont, en bien 
comme en mal, d'une nature exceptionnelle. 

La pauvre Giralda n'avsut pas eu la force d'entreprendre 
le voyage de Madrid, quelque envie qu'elle eût de revoir et 
d'embrasser encore une fois son fils. 

Scribe. — Œayres complètes. T™« série — 3">e vol. — If) 
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— Oui, mon enfant, s'écria Urraca, elle est morte la veille 
de notre départ, en me chargeant pour vous de sa béné- 
diction. 

Piquillo ne vit que sa mère, et songeant à la bénédiction 
qu'elle lui envoyait , il oublia celle qu'elle en avait 
chargée. 

— Je vous la donne pour elle! s'écria la vieille en éten- 
dant sa main décharnée sur le front de Piquillo... et de plus, 
voici deux lettres : l'une pour vous, et l'autre... 

— Pour qui ? demanda Piquillo. 

— Pour qui... reprit la vieille en hésitant un peu, pour 
une personne qui doit vous tenir de très-près. I^rdonnez- 
moi, continua-t-elle avec embarras, ce que je vous ai dit d'a- 
bord au sujet du duc d'Uzède... c'est le désir que j'en avais... 
Il me semblait que cette famille-là devait vous être plus avan- 
tageuse, et le bonheur de mes enfants avant tout... Moi, je 
suis comme cela ! Mais s'il faut vous avouer la vérité, en mon 
àme et conscience, je crois que je m'abusais I 

— Eh! qu'en savez-vous? s'écria Piquillo en retenant avec 
peine sa colère. 

— Je n'en sais rien... c'est vrai I puisqu'il y a doute!... 
mais ce doute n'en est plus un pour moi. Oui, oui! quand 
je rappelle, mes souvenirs, comme il y a quelqu'un que la 
Giralda a toujours aimé, comme, malgré mes avis et mes 
remontrances, ce fut sa {)remière et seule inclination... 

— Eh! qu'importe? 

*- Gela importe si bien qu'elle vous l'a dit elle-même 1... 
Rappelez-vous ses dernières paroles : a Celui qui aura pour 
toi le cœur et l'amitié d'un père... c'est celui-là et non pas 
moi qu'il faut croire... » C'est ce qu'elle vous répète en- 
core dans sa lettre. Lisez plutôt. 

En effet, la Giralda à son lit de mor^ demandait encore 
grâce et pardon à son fils, et le suppliait, à mains jointes, 
de porter lui-même à son adresse la lettre qu'elle lui en- 
voyait. L'idée que Piquillo serait reconnu et adopté pouvait 
seule adoucir ses derniers moments,'et elle mourait persuadée 
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que son fils exécuterait ses ordres, et que Dieu exaucerait 
ses vœux. 

Malgré la répugnance qu'il éprouvait à tenter de nouveau 
une démarche pareille, il ne voulut point que la prière de sa 
mère fût repoussée par lui; il jura d*obéir. 

n veilla d*abord à ce que la vieille Urraca ne manquât de 
rien. Grâce aux libéralités du vice-roi ou plutôt d*Aïxa, il lui 
fut facile de lui assurer pour ses derniers jours une existence 
modeste. 

Sans inquiétude désormais de ce côté, il songea à remplir 
au plus vite le devoir qu'on lui imposait. 

La lettre qui lui avait été remise portait pour suscription : 

« À Delascar â/Alhérique, commerçant et manufacturier 
dans le royaum>e de Valence, » 




TABLE 

PlQUlLLO AlLIAGA OU LESMaURES socs FlilLiPPE ill 

Première partie. • 

pages. 

I ~ Les fueros de Navarre 3 

II — Le triompbe 17 

III — Les suites d'un triomphe 30 

IV — Le capitaine Juan-Baptisia Balseiro 44 

V — L'hôtellerie de Buen-Socorro. 59 

VI — Le cirrefour de la forêt 85 

VII ■« La délivrance 105 

VIII — La consulta du Roi. 112 

IX — L'habitation du Maure 131 

X — La visite de la reine 145 

XI — La chambre du roi et de la reine 1(51 

Deuxième partie. 

I ~ Les deux jeunes filles 171 

II — La Sainte-Marie-del-Carmeii 191 

III — Le lendemain de U fête 206 

IV — Sous les toits. 215 

V — La famille 230 

VI — La recherche d'un père 237 

VII — L'hôtel d'Uzède à MadriJ 251 

VllI — La cour à Valladali I 261 

IX — La voix du sang 279 

X — Le retour à Madrid ^85 

XI — La reine et le minisire 307 

XII — Scènes d'intérieur 31G 




nuis-'Imp. PAULDUPONXiLnwJt^ca J<u:4UMhuuM««u ( 1 17.. 7 4 ) 



-! 




1 



) 



